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Le célebre chorégraphe propose un nou-
veau spectacle consacré a Mere Teresa
de Calcutta (1). L'occasion de rencontrer
cet immense artiste profondément
habité d’une quéte spirituelle originale,
nourrie aux sources de |'Orient.

PHOTOS : STEPHANE OUZOUNOFF
POUR FPANORAMA @

Bertrand Révillion : D’olt vous est venu ce désir de
batir un spectacle autour de Mére Teresa de Calcutta?
Maurice Béjart: Difficile d’expliquer comment nait un
nouveau spectacle. C’est toujours une aventure singu-
liere. Je n’ai personnellement jamais rencontré Mere
Teresa mais cela fait de nombreuses années que cette
femme me fascine.

Une mere Teresa que, pourtant, on ne « verra » jamais
dans le spectacle...
e ne souhaite pas, en effet, qu'une danseuse
! « joue » Mere Teresa, s’habille du célebre sari blanc
ordé de bleu. Je préfere suggérer les choses. On voit
une femme enseigner la danse a des enfants. Elle parle eee
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®#8® en empruntant des textes réellement écrits ou dits
par Mere Teresa. On la voit agir parfois comme elle, dis-
tribuer par exemple des écuelles de riz a ceux qui ont
faim. Mais libre a chacun d’y « voir » ou non la céle-
bre sceur de Calcutta.

En quoi Mére Teresa vous touche-t-elle ?

h, il y a tellement a dire! Ce qui me touche, c’est

a la fois sa profonde chrétienté et son ouverture a
toutes les religions. Le premier texte d’elle, que 'on
entend en début de spectacle, affirme cette chose mer-
veilleuse : « Il faut travailler a ce qu’un musulman soit
un bon musulman, un hindou, un bon hindou et un
chrétien, un bon chrétien... » Je suis touché qu’une
femme comme ¢lle, totalement inscrite dans sa tradi-
tion chrétienne, totalement fidele a 'enseignement de
son Eglise, ait cette liberté de coeur et d’esprit vis-a-vis
des autres religions, des autres voies culturelles, mys-
tiques, religieuses qui meénent, elles aussi 2 Dieu...

Toute l'action, toute la vie de Mére Teresa est inspi-
rée par sa foi en Dieu. Vous-méme, Maurice Béjart,
vous étes un artiste inspiré...

e me méfie un peu de ce mot. Sans doute, au départ
Jde toute action,qu’elle soit religieuse, humanitaire ou

de dimensi

artistique, il y a 'inspiration. Mais il faut ajouter aussi-
tot qu’il y a aussi beaucoup de réflexion et de travail.
Linspiration ne suffit pas. J’ai coutume de dire que j’ai
construit ma carriere avec dix minutes de réflexion et
dix heures d’exercices a la barre par jour...

Créer un spectacle autour de Mére Teresa vous a-t-il
permis de mieux la découvrir?

ui. J’ai lu a peu pres tout ce que I’on peut lire

d’elle et sur elle. Mais c’est en créant cette choré-
graphie que je me suis mis a vraiment découvrir,
presque de 'intérieur, son itinéraire. Je crois qu’au-dela
des races, des cultures différentes, les réactions humai-
nes sont les mémes. Nous partageons toutes et tous le
méme fond de vérité. Des étres comme Mere Teresa
sont simplement davantage « transparents » a cette
vérité... Le travail du chorégraphe, comme de tout créa-
teur, est d’essayer de s’en approcher...

Une démarche spirituelle?
Oui, bien sfr.

Ce questionnement spirituel, 'avez-vous toujours eu?
"ai été élevé dans un pensionnat catholique, le Sacré-
Coeur, a Marseille. J’y suis entré a quatre ans et j’en

Dans son école de Laus:
Maurice Béjart répete
sa nouvelle chorégraphie :
« Meére Teresa et
les enfants du monde ».




Une danse qui ne contiendrait pas une infime parcelle

ivine et sacrée ne serait plus une danse-.

suis sorti apres mon Bac! J’ai donc effectivement bai-
gné fortement dans une culture chrétienne qui a nour-
ri mes premiers regards sur I’existence. Mon pere, le
philosophe Gaston Berger, se passionnait pour les ques-
tions spirituelles. I avait entrepris des études tres

savantes sur ’Orient, il apprenait le chinois. J’ai donc

bénéficié d’'une double influence : le catholicisme clas-
sique transmis a I’école (j’allais a la messe presque tous
les matins et j’étais méme enfant de choeur!) et cette
fenétre ouverte par mon pere sur les autres religions et
les spiritualités orientales. J’ai su, tres tot, qu’il y a plu-
sieurs chemins qui menent a Dieu...

Votre meére n’a, hélas, pas eu le temps de participer a
cette éducation...

lle est morte lorsque j’avais sept ans. Je n’en conserve
E qu’un tres vague souvenir.

Une blessure intense pour un enfant. Laventure artis-
tique a-t-elle été pour vous une voie de consolation?

1 m’a fallu construire ma vie sur une absence. Pendant
Ides mois j’ai perdu le sommeil. Mon pere était obli-
gé de me prendre dans son lit pour me rassurer. Et puis
ma mere est progressivement entrée dans le royaume
de mon imaginaire, elle est un peu devenue comme les
visages des saintes sur les tableaux accrochés sur les
murs de mon college...

Vous dites qu’aujourd’hui elle danse avec vous...

’ai construit un ballet sur elle, « Casse Noisette »,que
J ’on a donné au Chatelet, a Paris, il y a trois ou qua-
tre ans. J’avais retrouvé des photos d’elle, dont la plu-
part dataient d’avant ma naissance. Elle est devenue un
personnage dans le panthéon de ma mythologie per-
sonnelle. Les souvenirs que je garde d’elle sont ceux
que ma famille m’a racontés. Le petit garcon que j’étais
asans doute beaucoup souffert mais je crois avoir, mal-
gré tout, été heureux. Mon pere s’est remarié et j’ai eu
la chance de vivre avec une belle-mere extraordinaire
qui m’a beaucoup aidé.

Vous dites souvent que la danse est un art a la fois
pgpulaire et sacré... .

Iorigine, la danse est un art sacré. En Inde, la dan-
Ase est d’origine sacrée, en Chine également, dans la

religion juive aussi ou ’on voit le roi David danser
devant ’Arche d’Alliance. Ce n’est que beaucoup plus
tard, surtout dans le christianisme, que la danse a per-
du son caractere sacré. Comme s’il fallait évacuer le
corps de la religion.

La danse est, pour vous, une forme de liturgie?

lle est une liturgie dans la mesure o elle dit quelque
Echose de ’homme et de sa relation a Dieu. J’ai assis-
té A des messes qui étaient de sublimes ballets, parce
que ces liturgies avaient gardé le sens du geste et du sym-
bole. Je pense notamment a certaines liturgies byzanti-
nes. Je garde aussi en mémoire une tres belle liturgie de
Piques, célébrée a Venise par le futur Jean XXIIL

Danser, regarder danser, c’est aussi apprendre a se
recueillir?

out ce qui nous met en relation avec I’Etre est
T recueillement. L’art ne sert a rien s’il se résume a
n’étre qu’une voie d’évasion, de distraction. Sa vraie
vocation, c’est de nous mettre face 3 nous-méme, face
a notre propre mystere. L'art, parce qu’il nous met en
contact avec le Beau, est certainement un chemin de
recueillement. Une danse qui ne contiendrait pas une
infime parcelle de dimension divine et sacrée ne serait
plus une danse. Que ’on ait ou non conscience de cet-
te dimension sacrée qui, souvent, s’exprime a notre
insu.

Pendant un certain nombre d’années, cette dimension
sacrée de la danse ne vous a-t-elle pas un peu
échappé ?

orsque j’ai commencé a danser, la danse est devenue
Lpour moi presque la seule religion, la seule ascese.
Il n’y avait place pour rien d’autre. C’est une rencon-
tre avec un maitre zen japonais qui m’a aidé a prendre
conscience de la dimension sacrée, mystique de la dan-
se. Pendant trois ans, j’ai pratiqué intensément le zen
avec, chaque jour, des temps de méditation, des exerci-
ces corporels et un régime alimentaire spécifique.

Qu’avez-vous trouvé dans le zen?

ans la danse, on se soumet a une forte discipline.
Dj’ai retrouvé dans le zen la méme discipline a la
fois musculaire, alimentaire, en plus fort, en plus eee
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Je crois que tout est sacré parce que tout— vient de DieuL_.

@oe précis. Et j’ai pleinement pris conscience qu’il n’ya  tre spectacle, ces-musiciens m’ont fait un vrai cadeau :

pas d’un coté le corps et de ’autre I’esprit. L'un et I’au-
tre sont totalement liés, I’un influence 'autre et réci-
proquement. Les techniques zen, en vous aidant a
mieux percevoir votre propre corps, a mieux ’habiter,
vous ouvrent une voie spirituelle. Le zen m’a offert une
voie d’unification.

Lorsque votre maitre zen est mort, vous vous étes mis
en quéte d’une autre voie?

"ai effectivement cherché a parfaire ma démarche et,

comme mon pere m’en avait montré I’exemple, je me
suis intéressé aux spiritualités orientales. On m’a un
jour demandé de monter un spectacle en Iran : « Le jar-
din des roses ».J’ai alors souhaité rencontrer des musi-
ciens iraniens. L'lran était, a I’époque, dirigé par le
Shah qui m’a envoyé d’excellents musiciens a Bruxel-
les, 1a ol je vivais et ol je répétais mon futur ballet. Ces
musiciens iraniens étaient tous les jours au studio ol
ils accompagnaient la chorégraphie naissante. Le
contact n’était pas tres bon avec eux, je les sentais sur
la réserve. Il a fallu trois semaines pour que 'un d’en-
tre eux vienne me trouver pour m’avouer que lui et ses
collegues n’étaient pas tres heureux de venir accompa-
gner un ballet occidental.

D’ou provenait leur malaise ?

es musiciens étaient de vrais spirituels. Ce qu’on

leur demandait équivalait un peu a faire chanter
les choeurs de I’abbaye de Solesmes sur la scene de
’Opéra de Paris! Ces musiciens arrivaient tout droit de
Shiraz ol ils vivaient un islam tres pieux etils se retrou-
vaient a Bruxelles au milieu de danseurs et de danseu-
ses a peine vétus. Le choc culturel était rude!

Et pourtant le courant a fini par passer entre vous...

ui. Les musiciens m’ont dit une chose mer-
O veilleuse : en regardant la maniere dont je créais
le ballet a partir de leur musique, ils ont peu a peu
acquis la conviction que j’étais un peu de leur famille,
que ma démarche était, comme la leur, ancrée dans
une spiritualité. En travaillant huit heures par jour
ensemble pendant trois semaines, il n’était pas possi-
ble de tricher. Nous nous sommes compris... Et
lorsque nous sommes arrivés en Iran pour donner no-

" B30 ANORAMA NOVEMBRE 2002

ils m’ont emmené rencontrer leur maitre qui, habi-
tuellement, ne recevait personne et refusait de jouer
sa musique en public. Ce grand maitre soufi a joué lon-
guement pour moi et j’ai vécu une expérience tres
intense qui a été pour moi la source d’une grande per-
cée spirituelle.

Qu’avez-vous trouvé dans le soufisme?

’est tres difficile de mettre des mots sur une telle
C expérience. Je ne sais pas si je suis capable de racon-
ter, de trouver les mots justes. Je ne suis pas encore au
niveau ol je pourrais enseigner, transmettre a d’autres
ce qui fait le coeur du soufisme.

Le soufisme est la branche la plus spirituelle, la plus
mystique de l'lslam...

ui. Le soufisme est totalement originaire de I'ls-

lam, nourri de la tradition de P’Islam, mais il est
aussi ouvert a toutes les religions. C’est tout le contrai-
re d’une religion fermée, sectaire, violente... C’est effec-
tivement une tradition mystique. Lorsque je I’ai ren-
contré, je me suis retrouvé comme chez moi car, depuis
I’adolescence, j’étais un fervent lecteur de Jean de la
Croix, le grand mystique chrétien espagnol. J’ai trouvé
chez ce maitre soufi la méme voie spirituelle. Chacun
était dans sa tradition mais ils se rejoignaient sur I’es-
sentiel, c’est-a-dire la quéte de Dieu.

Un Dieu caché...
’est le grand theme de « la nuit obscure » que Jean
de la Croix développe dans un magnifique poe¢me
que je récitais déja par coeur,en espagnol, a dix-sept ans.
Toutes les grandes traditions mystiques abordent ce
theéme de la nuit dans laquelle se trouve ’homme qui
cherche Dieu.

S’il vous fallait nommer une chose que le soufisme
vous a apportée, que diriez-vous?

‘unité. Le modele occidental est celui de la disper-
Lsion, de I’éclatement. Nous passons notre temps a
nous divertir de nous-méme; un divertissement que
Pascal dénongait déja en son temps. Moi,j’ai horreur de
me distraire,j’ai au contraire le désir de me rassembler,
de me concentrer sur I’essentiel.




Y a-t-il une initiation particuliére?
’ai suivi les enseignements de mon maitre, je I’ai
aussi beaucoup écouté jouer sa musique. Et puis il
m’a écrit un texte dans lequel il m’accepte parmi les dis-
ciples qui suivent sa voie.

Avez-vous des temps de priére quotidiens?

ui. Il y a, bien sfir, des moments dans la journée
O réservés a la priere et a la méditation. J’ai absolu-
ment besoin de silence et de solitude. Le soir, notam-
ment, j’accepte rarement de sortir. Je rentre chez moi
pour lire, méditer, écouter de la musique... Mais atten-
tion a ne pas voir, dans cette attitude, une sorte de
dichotomie entre ces moments de priere et le reste de
la journée. La Présence est constante...

Que voulez-vous dire?

apriere ne s’'interrompt pas au moment ou je vais

travailler. Ce qui fait I'unité de ma vie, c’est cette
relation a Dieu, quelles que soient mes activités. Le dra-
me de la civilisation occidentale, c’est qu’elle oblige les
hommes a découper leur vie en tranches : il y a le temps
professionnel, le temps familial, le temps des copains,
et, accessoirement, le temps pour Dieu. Le rapport de
’lhomme occidental au temps est un rapport totale-
ment morcelé ou certains temps détruisent les autres.
C’est absurde! Travailler spirituellement a faire 'uni-
té, c’est chercher a vivre sa vie comme une continuité.
Personnellement, je ne ressens pas d’arrét entre les
moments ol je me consacre a la priere et les moments

T .

ou je travaille. Il n’y a pas de différence. Ce qui fait la
grande force de personnalités comme Mere Teresa, c’est
justement que leur vie est totalement unifiée.

L'unité, c’est pour vous le maitre mot?

’unifier,c’est se donner les moyens de se trouver...Le
S chemin spirituel authentique est, je crois, celui qui
nous fait passer de la dispersion a I'unité. Il nous faut
sortir de Babel et des eaux du Déluge pour retrouver le
Paradis, c’est-a-dire 'unité perdue avec Dieu...

Un Dieu qu’il faut davantage chercher en nous que
dans le ciel?

ieu est tout. Il est présent dans toute sa Création.
D Pourquoi le chercher puisqu’il est partout? Dieu
est dans la lumiere qu’il crée, dans les flots qu’il crée,
dans le ciel qu’il crée, dans ’lhomme et dans la femme
qu’il crée...

Pour vous, il n’y a pas de frontiére entre le profane et
le sacré?
on. Je crois que tout est sacré parce que tout vient
de Dieu. Ily a, bien siir, un profane dévoyé qui se
détourne de sa nature sacrée. Mais, a I’origine, tout est
sacré. La Création est le miroir de Dieu.

Pour « voir » Dieu au travers de sa Création, il faut une

ame pure...
| faut Caimer, Chonorer, Le suivre mais il faut aussi
reconnaitre que nous ne saurons jamais qui ®ee
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@#e@ || est vraiment. Vouloir définir Dieu, chercher a
I’enfermer dans nos mots, c’est déja mentir. Nous som-
mes, en fait,incapables de concevoir vraiment qui Il est.
Prenons un exemple tout simple : je peux comprendre
et voir qu’un grand immeuble est composé d’une cen-
taine d’appartements. Par contre, je ne peux pas conce-
voir comment un appartement pourrait contenir une
centaine d’immeubles. Vouloir essayer de comprendre
Dieu, c’est comme si nous essayions de faire rentrer des
centaines d’immeubles dans un petit appartement.

Dieu dépasse notre entendement...
Dieu est infiniment plus grand que nous.

S’il faut un mot, cependant, pour essayer de l’appro-
cher...
e mot, c’est évidemment le mot « amour ». C’est
le seul, je crois, qui ne travestit pas I'image de Dieu.
Mais encore faut-il bien ’employer et le définir. Meére
Teresa savait,elle, ce que ce mot veut dire! « Si tu veux étre
libre, soit captif de ’Amour »,dit une sentence soufie...

Vous étes né dans le catholicisme et vous avez chan-
gé de tradition religieuse...
...Non, je n’ai pas changé!

Expliquez-moi.

orsque j’ai découvert le zen, j’ai pris conscience que
Lses pratiques spirituelles étaient tres proches de ce
que faisaient certains moines chrétiens au xiv* siecle.
Méme constat pour le soufisme dont la démarche est
tres voisine de la mystique chrétienne. On dit parfois
que je me suis converti a I'Islam. Je n’aime pas beau-
coup ce mot de « conversion », trop ambigu : il laisse
entendre que celui qui se convertit oublie la richesse de
sa foi originelle. Il y a une autre démarche possible :
non pas renier sa spiritualité originelle mais 'ouvrir,
pour ’enrichir, a d’autres sources.

La démarche du Pape qui a réuni a Assise tous les
grands responsables des religions pour une priere
pour la paix vous a ému? ;
’y ai vu un geste formidable qui témoigne d’une
grande liberté d’esprit. Les voies spirituelles sont
multiples.
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Mais menent-elles au méme Dieu?
C’est ma conviction. Dieu est unique.

N’y a-t-il pas un risque de syncrétisme?

e ne vois pas ce qu’il y a de syncrétique a constater

que les grands mystiques de différentes religions se
retrouvent sur quelques lignes de force essentielles. J’ai
retrouvé dans ’enseignement de mon maitre Soufi des
chemins spirituels déja ouverts en leur temps par de
grands mystiques chrétiens comme saint Jean de la
Croix.

Certains Occidentaux se méfient, aujourd’hui, d’'un
Islam trop souvent assimilé a ses dérives intégristes...

’intégrisme, d’ou qu’il vienne, est une offense a

Dieu. Il faut le refuser tout en essayant d’en com-
prendre les causes. Je crois que I’'intégrisme islamique
trouve ses racines dans ’injustice économique. Uem-
prise des pays occidentaux riches sur les pays pauvres
suscite du ressentiment. Les intégristes se servent de
la religion a des fins politiques, comme le faisait I’In-
quisition.

Les intégristes parlent de « guerre sainte »...
a seule guerre sainte acceptable, c’est celle que
I’homme mene contre lui-méme, contre les forces
qui, en lui, ’éloignent de Dieu.

Vous croyez a l’action de forces du mal dans notre
monde?
Comment pourrait-on nier une telle évidence!

Vous dites, Maurice Béjart, que Dieu est infiniment
plus grand que nous. Cela veut-il dire que, méme au
coeur de votre priére, vous vous adressez a Quelqu’un
que vous ne connaissez pas?

e ne suis pas d’accord! Bien siir que je sais a qui je

m’adresse! Mais comment le dire ? Mettre des mots
sur le coeur de Pexpérience spirituelle, c’est la trahir,
inévitablement. Il y a un moment o il faut savoir en-
trer en silence, renoncer a dire I’indicible... ®

(1) « Mere Teresa et les enfants du monde », le 18 novembre 2002,
a 20 heures, a 'Opéra comique, a Paris. Réservation sur place,
par tél. au : 0 825 00 00 58 ou par internet : www.opera.comique.com.




