LA COURSE
DE MA VIE

Au fil de ces pages, on découvre la vie d’un jeune Savoyard
issu du monde paysan, qui va connaitre la compétition de
niveau national tout en suivant ses études au séminaire et,
plus tard, en accomplissant son ministére de prétre.

Comment concilier la parole du Christ : « Les premiers
seront les derniers » avec la logique de la compétition ? Par
I’évocation des différentes rencontres faites aussi bien dans
son club qu’au centre d’accueil qu’il a fondé, le P. Pichon
raconte comment il a vu sa foi transformée par le sport et la
compétition.

‘Dans un monde ou la loi du plus fort devient la régle, ce
témoignage apporte un éclairage original. Il est une invita-
tion a trouver dans le sport et la foi les armes pour affronter
le monde d’aujourd’hui.

Ordonné prétre en 1971, le P. René Pichon est actuellement
curé a Aix-les-Bains (Savoie), et, depuis 1989, vicaire
épiscopal.
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CHAPITRE PREMIER

LA VOIX DES MAITRES

Tout a commencé un matin de mai 1959.

J’étais alors éleve au college de Rumilly quand, en
pleine récréation, une voiture entra dans la cour du
college par la porte interdite, et suscita la surprise
générale. Le surveillant s’approcha des visiteurs.
Quelques minutes plus tard, il vint me chercher pour
m’emmener jusqu’a eux. Je m’approchai, inquiet:
s’agissait-il d’une mauvaise nouvelle ? Je voulais savoir
qui conduisait. Dans mon village de Savoie, a cette
époque, seul notre voisin avait une voiture. Je jetai un
regard rapide sur le conducteur, un homme a I’aspect
bourru, cheveux au vent, 1’air autoritaire et décidé. A
ses cOtés, Robert Bogey en personne, le champion
local au firmament de sa gloire, qui se permettait alors
de rivaliser avec le grand Michel Jazy et les meilleurs
coureurs du monde. Je ne ’avais jamais rencontré,
mais régulierement sa photo faisait la «une» des
journaux et la fierté de toute la région aixoise. Un
article lui avait ét€ consacré quelques jours auparavant
dans Le Dauphiné Libéré : on le voyait dans son village
natal de Cusy. Il partait en courant, une fourche a la
main, heureux d’aller faire les foins avec son frére.
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Peut-étre était-il désireux de justifier sa passion aux
yeux du monde paysan ? ’

En effet, il y a trente ans, un paysan-champion dans
la campagne savoyarde ne manquait pas d’étonner. Je
n’eus pas le temps de parler, car le chauffeur déclara,
sir de lui, et sans me laisser le temps de répondre :
«René, on a vu tes résultats aux championnats scolai-
res. Tes places en cross et tes temps sur 1 500 métres
sont plus que prometteurs. Tu es doué pour la course a
pied, tu peux devenir un champion. I faut venir courir
avec I’équipe d’Aix, c’est Bogey qui t’entrainera.
D’ailleurs, ta licence est préte! »

Je ne savais méme pas ce qu’était une licence. Je ne
connaissais pas non plus ’homme qui m’interpellait.
Je I’ai appris bien vite et souvent a mes dépens! Il

s’agissait du personnage le plus haut en couleur que

j’allais étre amené a rencontrer, le président fondateur
du club d’athlétisme d’Aix-les-Bains : Monsieur Johan-

nes Palliere.

Sa voix était connue sur tous les stades de France. Il
ne parlait pas: il criait. Il prodiguait ses encourage-
ments ou ses réprimandes avec une telle force et une
telle liberté de parole que personne n’osait lui donner
la réplique. Il avait suivi pas a pas la carriere de Bogey
son poulain. I I’avait découvert, formé, soutenu et
porté au plus haut. Il était son entraineur, son médecin,
son gourou. Et voici que le maitre de mon idole
s’intéressait a moi !

Ce jour-la, Monsieur Palliere, que je n’ai jamais pu
appeler plus familierement, allait donner une orienta-
tion définitive 2 ma vie.

En pleine récréation, il m’avait donc kidnappé. Tres
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vite il décida de refaire mon ame. Il connaissait ma
vocation. A plusieurs reprises dans les années qui sui-
virent, il déclara a ses amis de I’équipe : « Pichon veut
se faire curé. Il faut lui enlever cette idée de la téte,
sinon il n’arrivera jamais a rien et ne nous rapportera
pas grand-chose. »

Ce n’était pas de D’anticléricalisme mais la convic-
tion qu’éducation catholique et éducation sportive étaient
incompatibles. Que de fois au cours des débats qui
nous opposaient, n’avait-il pas haussé le ton en vocifé-
rant : « Gentil, gentil ! Avec ¢a, tu ne feras jamais rien
dans la vie ! Pour réussir, il faut étre méchant, il faut te
battre, ne faire de cadeaux a personne... Si tu te laisses
marcher sur les pieds, si tu ne joues pas des coudes au
départ, tu te laisseras enfermer et la course sera perdue
pour toi. Mais attention, ne méne pas pour autant:
laisse les autres se fatiguer. Tu n’as aucune tactique
pour réussir : sois malin, fais faire aux autres le travail,
défends-toi, bats-toi, sois agressif. Toi, tu pars en
course comme tu partirais a la péche. Donne-toi du
mordant, sois agressif ! Jette-toi dans 1’aréne ! »

Au début, je ne comprenais pas pourquoi il était si
incisif dans ses propos. Peu a peu, j’appris a le connai-
tre . ancien résistant, victime de la déportation, il
n’aimait pas parler de ce passé douloureux. Tout juste
savait-on au club qu’aprés avoir été un des plus jeunes
agrégés d’histoire, il avait été promis a un avenir social
brillant. Mais les événements tragiques de la guerre
avaient brisé tous ses espoirs. Aprés la Libération, il
s’était orienté vers la carriere d’entraineur pour conti-
nuer le combat contre le sort et apprendre a lutter
contre I’adversité. Il voyait dans le sport une école de
courage. «La dure pratique sportive peut a la fois
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conduire au fascisme ou étre la seule arme capable de
lui faire opposition, en formant des personnalités fortes »,
pensait-il.

Monsieur Palliére voulait apprendre le courage d’étre
soi au lieu de béler avec le troupeau : c’est le message
qu’il voulait transmettre aux athletes du club qu’il
fonda aprés guerre. Il ne se contentait pas de former
une équipe de cross-country qui allait bientot E€tre
réputée a travers la France. Il avait lancé un mode
d’entrainement un peu particulier qu’il avait baptisé
« entrainement sauvage, global et naturel » : il faisait
courir par tous les temps, pieds nus sous la neige ou
sous la pluie. Il emmenait méme les cadets du club en
plein mois de février dans ’eau glaciale du lac du
Bourget, a la baie de Grésine, pour leur apprendre a
bien lever les genoux. Sa méthode — peu orthodoxe —
devint trés vite la régle d’or du club. Il allait former
pour la vie un nombre considérable de jeunes en leur
transmettant ce message :« Si vous prenez la vie a
bras-le-corps, tout peut vous réussir ! » Je dois cepen-
dant a la vérité de I’histoire un aveu: ces pratiques
n’immunisaient pas totalement contre les rhumes et les
grippes contractés sur les pentes de I’Arcalod, du Cler-
geon ou du Sapenay !

Pour celui qui devint une référence en France au
point d’étre choisi comme président de 1’Amicale
nationale des entraineurs, le cross-country, » la course
a travers champs », était ’école de la volonté et de
I’endurance. Cet ancien déporté ne pouvait que faire
revivre 1’agressivité du combattant qui préfere mourir
plutdt que de céder. C’est d’ailleurs ce qui faillit lui
arriver un jour d’hiver au championnat des Alpes. La
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bataille était apre entre le club aixois et son éternel
ennemi, le Grenoble-Université club. A un kilometre
de Varrivée, le sort de 1’équipe était entre les mains de
notre ancien résistant encore coureur lui-méme : il lui
suffisait de gagner deux places pour qu’Aix commence
sa série de trente victoires consécutives et son régne
incontesté sur les Alpes. « Quand tu veux, tu peux !»
Pris & son propre piége, il puisa tellement dans ses
réserves que, serrant les dents, titubant, il gagna plu-
sieurs places, fit triompher 1’équipe, mais tomba en
syncope, sitdt franchie la ligne d’arrivée. Tous les
témoins nous raconterent qu’a demi conscient, il ne
cessait de répéter : « Il faut continuer ! On les aura ! »

Toute la capacité de souffrir et toute la hargne de cet
homme étaient résumées 1a. Sa vie avait été définitive-
ment marquée par la résistance et la déportation. Sa
Jjeunesse était ancrée la-bas. Tout le reste lui semblait
futile. Il se moquait de toutes les convenances, de
toutes les bonnes manieres. Au fond de lui-méme, il
était ce jeune homme pour qui la vie en société ne
pouvait étre qu’un jeu. Le sport de haut niveau était
devenu pour lui un moyen de s’éléver au-dessus du
quotidien. Tout sportif sait qu’a I'issue des compéti-
tions les plus difficiles, lorsqu’on s’est livré totalement
pour une place d’honneur, les petites miséres paraissent
bien pales face a la souffrance endurée sur le terrain.

Robert Bogey n’était pas en reste, mais a I’inverse
de Monsieur Palliere, il n’hésitait pas a user de référen-
ces théologiques pour appuyer sa conception du sport.
Il citait saint Frangois d’Assise, qui ne s’intéressait pas
seulement aux petits oiseaux, lorsqu’il disait: « Marche
vers la souffrance ! » Cette parole allait devenir la
devise de mon club et de mes équipiers, qui n’étaient
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pourtant pas particulierement attirés par la religion...
Dans les moments les plus difficiles, quand I’envie
d’abandonner me saisissait, je méditais cette pensée et
j’y puisais I’énergie d’un nouveau sursaut d’énergie.
C’est le premier pont que j’ai jeté entre mon engage-
ment religieux et le sport, et la premiere priere d’une
nouvelle asceése que je voulais inventer.

Quand la voiture de Monsieur Palliere quitta le
college de Rumilly, je savais déja que le sport ne serait
plus pour moi un loisir futile mais la difficile école de
I’entrainement intensif vers le haut niveau. Pendant les
heures de gymnastique, pour travailler ma résistance,
je fractionnais des séries de 200 metres ou de 400 sur
la place d’Armes qui nous servait de stade. Le jeudi,
pour parfaire mon endurance, au lieu d’aller en prome-
nade avec les autres au pont des Chévres, je partais en
direction de Notre-Dame-de-I’Aumoéne, et pendant un
long moment, je longeais le cours du Chéran. Certains
jours, je traversais la riviere au pont des lIles, qui se
balangait a chacune de mes foulées. Je prolongeais
parfois jusqu’a la carriere Allemand ol j’avais dessiné
mon « tourniquet ». Monsieur Palliere n’envisageait
pas un travail sérieux sans tourniquet, c’est-a-dire un
circuit comportant une cote raide a faire a fond, un faux
plat a parcourir souplement, et une pente a descendre a
grandes enjambées pour apprendre a allonger la foulée.
Comme un cheval dans son manege, je faisais donc dix
a vingt tourniquets avant de rejoindre le college en
trottinant et en récupérant.

Pour m’endurcir a I’effort et peut-€tre pour appro-
cher les exploits d’ascétisme que j'avais découverts
dans la vie des saints, j’apprenais aussi a me priver du
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nécessaire. J’écris cela sans forfanterie, toute notre
€ducation allait dans le sens de I’oubli de soi. C’est
ainsi que pendant deux années entiéres je n’ai jamais
pris de dessert, le laissant & mes camarades de table,
alors que les repas se réduisaient a des plats de pommes
de terre, de riz, de pates agrémentés parfois d’un mor-
ceau de fromage. Il faut dire que beaucoup d’éleves,
issus du monde paysan, ne payaient pas la pension
parce qu’ils n’avaient pas les moyens de le faire : j'étais
de ceux-l1a. J’étais méme fier d’appartenir 2 une école
privée qui était encore I’école des pauvres.

Je garde des débuts de ma carriere sportive le souve-
nir de deux anecdotes qui m’ont beaucoup marqué. La
premicre se déroula & Chavanod en Haute-Savoie, lors
d’un championnat régional de cross scolaire. J’étais
cadet et je savais que je pouvais gagner. D’entrée, je
fus dans le groupe de téte. Au fil des métres le peloton
disparut loin derriere nous tandis qu’un A un mes
adversaires étaient distancés. Il n’en restait plus qu’un,
tenace, rebelle a toutes mes accélérations, quand une
longue pente en sous-bois nous amena aux abords d’un
ravin.

Mon concurrent se dit qu’il pouvait profiter de cette

‘descente pour prendre la téte et faire la différence.

Mais il glissa lourdement, chuta violemment et roula
dans le ravin en criant. Au lieu de me retourner et de
regarder s’il s’était fait mal, je me langai A corps perdu
vers la victoire. Elle me laissa un gofit si amer que le
remords me tenaille encore.

Cette chute, que je n’ai pas provoquée mais dont je
me suis intérieurement réjoui, cet adversaire a qui je
n’ai pas porté secours ou attention, resteront a jamais
pour moi les limites & ne pas dépasser dans la compétition.
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La victoire, oui, mais a condition qu’elle ne soit pas
celle des adversaires oubliés sur la route : quelle amer-
tume doit laisser au fond de soi une victoire gagnée par
la violence, la tricherie, le dopage ou les arrangements !

La compétition contre les autres, oui, mais au service
d’une communion plus forte avec eux et non pour
’exaltation orgueilleuse de soi aux dépens des autres.

La seconde anecdote est liée a un championnat
national de cross scolaire en catégorie junior. Il avait
eu lieu a La Roche-sur-Yon en Vendée. Sur un par-
cours vallonné et sinueux, ou il fallait descendre un pré
boueux avant de sauter un ruisseau et d’entamer une
longue ligne droite accidentée, j’ai connu la premiére
grande émotion de ma carricre. En gagnant la médaille
d’argent offerte par le député local, jeus droit a une
réception solennelle aprés l’arrivée, et a un article
affiché pendant un mois dans la cour de récréation de
mon college.

La cour de récréation ! C’était presque la consécra-
tion. C’était surtout la prise de conscience de mes
possibilités, et un élan de confiance en moi. Quelle
évolution depuis I’entrée remarquée de mes entrai-
neurs 2 Rumilly !

Jai gardé fidelement ma médaille d’argent, frappée
de I'embléme vendéen. Elle me rappelle comme une
litanie la voix de mes maitres qui m’invitaient & aller
toujours plus haut, et 2 en prendre les moyens.

CHAPITRE 11

LA TRACE DU BLAIREAU

Ma premiere course remonte a mes neuf ans. Pierrot,
le chef de notre bande de copains,avait lancé : « Aujour-
d’hui, je vous propose une chasse au lievre ! L'un de
nous partira un quart d’heure avant les autres et s’en ira
dans la forét, le long du chemin du garde que vous con-
naissez tous. Ceux qui resteront partiront a sa pour-
suite ; mais interdit & qui que ce soit de se cacher! Ce
n’est pas une partie de cache-cache, c’est une course,
les chiens devront rattraper le lievre ! » Le tirage au
sort tomba sur moi et je me langai ventre a terre dans ce
qui restera la premiere compétition de ma vie. Ce n’est
que tard le soir, au pied de la cascade de la Drillére, que
mes poursuivants me rejoignirent, épuisé, mais pleine-
ment heureux : j’avais couru tout un aprés-midi sans
étre rattrapé! Sans le savoir, j'étais entré dans le
monde du sport par la grande porte du jeu et de ses
émotions aussi intenses qu’innocentes. Je garde un tel
souvenir de cet aprés-midi d’efforts purement gratuits
que j’en ai retiré toute ma conception du sport : il doit
étre et rester un jeu entre amis dont le seul but est de se
dépenser en communion avec une nature débordante de
vie.
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Mon enfance s’est donc déroulée ici dans ce village
de Clarafond planté au pied de la falaise du mont
Revard. Malgré la proximité d’Aix-les-Bains, il pré-
sente des airs de village de montagne. La ferme fami-
liale est a 'orée des bois qui nous séparent de cette
haute muraille de calcaire de quinze cents metres, ou le
soir, le soleil couchant recouvre d’un voile rose-orange
toute la montagne et fait descendre sur nous une brise
pacifiante.

Je suis né ici au pied de ces bois en un temps o ’on
naissait encore a la ferme : d’emblée nous étions enfants
de la nature ! J’étais fils également de toute une his-
toire enracinée dans ces lieux: les premiers Pichon
sont signalés sur les plus vieux registres communaux,
ceux de 1687, du temps ou la Savoie était piémontaise.
Les archives nous apprennent d’ailleurs qu’a la fin du
xvirE siecle, un certain Simon Pichon, ascendant direct,
était maire de la commune, avec comme particularité
notoire d’étre farouchement anticlérical. C’est 13, dans
les années cinquante, que j’ai vécu mon enfance : le
mode de vie y était plus proche de celui du Moyen Age
que de celui des temps modernes. Je me souviens des
labours monotones de I’automne ou, dés 1’dge de qua-
tre ans, nous avions pour mission de guider les deux
paires de beeufs attelés a la charrue. Ce sont peut-Etre
ces longues journées de marche cahotante sur les sillons
labourés qui m’ont donné la condition physique de
base nécessaire a 1’effort sportif de haut niveau.

Les nuits d’hiver, nous nous rassemblions autour
d’un feu pour casser les noix entre voisins. Quelque-
fois, nous partagions les fruits de la chasse, le civet de
lievre ou la friture de sanglier. Nous vivions la une
vraie féte paysanne. Amicale soirée oli 1’animation
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musicale se réduisait a quelques chansons en patois, oil
les discussions racontaient les travaux passés. Car le
travail, c’était toute la vie de la campagne : il occupait
les journées d’été et celles d’hiver, il occupait aussi les
conversations du soir. Travailler, travailler toujours,
voila le climat qui a bercé mon enfance. Il n’est pas
étonnant que le sport se soit greffé dans ma vie. Ce
n’était que le prolongement d’un travail physique
astreignant.

Parmi les souvenirs les plus marquants de mon
enfance, je veux retenir ceux des grandes vacances au
village, qui n’avaient de vacances que le nom. C’était
le temps des foins, des moissons, de la batteuse, des
regains. Le caractére poétique et bucolique de ces
tdches ne me touchait guere: il fallait travailler tout
Pété, pendant que les touristes et leurs enfants jouaient
a 'ombre des arbres. On gardait les beeufs excités par
les taons ou on « cognait » les chariots de trefle ou de
luzerne, les jambes piquées par les épines. Mon frere et
moi comptions méme le nombre de chars tassés par
I’un et par 'autre pour que ’'un n’en fasse pas plus que
I'autre. Gare a celui qui en avait un de retard ! Nous
étions alors loin de la mentalité¢ sportive ou il faut faire
toujours mieux que le concurrent. Pour nous, & cette
époque, il s’agissait d’en faire juste assez pour ne pas
étre réprimandés.

Un soir, j’étouffais dans la poussiere et la chaleur de
la grange ol nous entassions les derniéres brassées de
foin, sous le toit de tuiles briilant. A bout de forces, au
bord des larmes, j'ai jet€¢ ma fourche aux pieds de ma
mere : «J’en ai assez! A quoi ¢a sert de souffrir ainsi
pendant que les autres s’amusent 7 — Tu travailleras a
la sueur de ton front», me répondit-elle calmement,
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sans colere, d’'une voix douce, presque avec tendresse.
Simple parole biblique, qui résume toute la foi des
paysans imprégnés de religion, simple parole qui mar-
qua ma vie.

Cette foi, je la trouvais aussi chez mon pere. Combien
souvent n’a-t-il pas dit a la priere du soir, quand il avait
du mal a s’agenouiller, aprés avoir coupé a la faux des
prairies entieres : « J’ai déja prié aujourd’hui, j’ai été
a genoux toute la journée dans les champs. »

Ainsi ai-je été baigné, tout au long de mon enfance,
dans cette foi qui éclaire la peine lorsque la peine se
confond avec la priere.

Quant au catéchisme, on me parlait de la moisson
abondante et des champs en attente d’ouvriers, des épis
froissés par Jésus et du blé devenu pain multiplié, mon
esprit n’engrangeait pas des idées abstraites, mais mon
corps vibrait de sensations pleines de vie. Ce que je res-
sentais dans le labeur des moissons, dans le fauchage et
la récolte des blés était une célébration champétre, une
liturgie vivante. Ma foi était plus sensation physique
que connaissance livresque.

Les moissons €taient pour moi ce catéchisme ouvert
sur la campagne. J’en garde aujourd’hui un souvenir
heureux, d’autant qu’elles se terminaient en apothéose
par la grande féte de la batteuse qui se déroulait sur
toute une semaine. L’énorme machine trépidante pas-
sait d’'une ferme & l'autre et tous les paysans solidaires
ne formaient qu’une seule équipe, unie pour la faire
tourner a plein régime. Les uns amenaient les gerbes de
blés dorés au bout de leur fourche ; les autres, perchés
sur le sommet de la machine, engrenaient le froment
dans le batteur ; certains réceptionnaient les bottes de
paille pour les lancer sur le solan; les plus 4gés véri-
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fiaient si le grain remplissait bien les sacs sans les faire
déborder ; les plus forts chargeaient fierement le tout
sur leurs épaules et montaient par quintaux le blé au -
grenier. Quant a nous, les enfants, nous nous amusions
sur la balle qui jaillissait de la soufflerie. Puis, nous
allions brasser les grains frais et humer leur odeur
bienfaisante dans les bartellieres qui recevaient la
récolte.

C’était une semaine de féte parce que le travail des
adultes prenait un autre sens. La peine n’était pas moin-
dre qu’a l'ordinaire. La poussi¢re grisitre, tombée des
gerbes secouées par les vibrations de la machine, don-
nait aux paysans des visages de mineurs de fond et les
longues trainées de sueur soulignaient les cernes de
fatigue et les rides d’une vieillesse prématurée. Mais
tout ce labeur était porté et stimulé par le plaisir d’étre
ensemble. Chacun donnait le meilleur de lui-méme. On
s’encourageait, on chahutait, on se stimulait. Avec le
repas commun qui cléturait le tout, se tissaient ces liens
d’amitié forte, qui caractérisent la féte de I’effort
partagé.

Je ne me suis pas senti dépaysé lorsque dans mon
équipe du cross-country, au cours des entrainements
collectifs, tous couverts de boue et ruisselants de fati-
gue, j’ai vu la méme amitié sublimer nos efforts avant
d’étre scellée par un repas commun. J’ai compris que le
sport est aussi une féte du labeur partagé.

La féte des Rogations est parmi les fétes religieuses
de cette époque celle qui m’a le plus marqué. Cette
longue route ou toute la paroisse suivait le curé derricre
la grande croix portée par les enfants était la priere
simple des paysans qui avaient élevé, dans le passé, de
multiples oratoires a chaque carrefour de leurs villa-
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ges. Trois matins avant I’Ascension, a 1’aube, nous
partions en procession d’un calvaire a ’autre transformés
en reposoirs. Ces jours-1a, chacun rivalisait avec son
voisin pour apporter le plus beau bouquet. Une proces-
sion colorée cheminait ainsi au chant des cantiques. Le
sermon du curé qui jouait avec emphase sur les cordes
sensibles de 1’assistance, venait clore la féte.

Mon cceur battait au rythme des pas de tous. Il
m’arrive encore aujourd’hui de penser a ces moments
ou enfants, jeunes, adultes et vieillards avancaient
ensemble, a2 ce monde paysan ou religiosité et profon-
deur spirituelle se confondaient en une pratique
commune.

Le soir d’une grande course, Robert Bogey nous cita
la formule célebre: « Le sport c’est le mouvement, et
le mouvement, c’est la féte de ’homme. » Pour I’avoir
vécu lors des fétes paysannes, je savais que le mouve-
ment était la féte de Dieu.

Le dernier jour de Rogations, mon pere, comme tous
les autres paysans, confectionnait des petites croix de
bois taillées dans les haies qui longeaient notre maison.
Le prétre les bénissait dans le choeur de I’église parois-
siale, puis chacun allait les planter dans ses champs. Un
matin, mon pére m’expliqua ce geste: « Tout notre
espoir et notre survie sont dans cette terre. Pour cueillir
la récolte prochaine, notre travail ne suffit pas, il faut
la faveur du climat, de la nature, le don du ciel, la grace
de Dieu. Cette croix est le symbole de ma confiance en
lui. »

Mon pere n’avait pas étudié les rapports de la nature
et de la grice mais il m’a fait comprendre ce que saint
Ignace et les Jésuites me révéleront plus tard: «Tu
dois tout faire comme si tout dépendait de toi, et tout
attendre comme si tout dépendait de Dieu. »
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Dans ce climat, mon engagement religieux a trouvé
son berceau. La vocation sera toujours une élection de
Dieu et non des hommes, et mon pere fut le premier
surpris quand je lui annongai mon intention d’entrer au
collége-petit séminaire de Rumilly. « Pas toi, me dit-il,
Michel, peut-Etre ? »

Michel était un camarade d’école, un voisin trés
pieux, disponible et serviable : I'image parfaite d’un
futur prétre. Ma mere, quant a elle, fut moins étonnée :
«Ton arriére-grand-mere Jacqueline a prié tous les
soirs de sa vie pour avoir un fils prétre : elle a eu dix
enfants, aucun n’a été choisi. La grand-mere de Sérar-
ges a fait de méme... Et moi je suis allée & Lourdes pour
demander cette grice aux premiers temps de notre
mariage. Elle t’est peut-étre donnée. Mon seul étonne-
ment, c’est que la demande vienne de toi. Ton frere
ferait tellement mieux 1 affaire!»

Jamais mes parents ne se sont mélés de ma vocation.
Aussi suis-je parti sans eux rejoindre le petit séminaire
a I’dge de onze ans, alors que je n’avais jamais quitté la
maison. Mon curé me conduisit en voiture jusqu’a la
porte d’entrée.

Si mes parents n’ont jamais voulu influencer mon
engagement religieux, ils ont en revanche tout fait pour
empécher ma passion sportive. Ils ne I'ont jamais .
comprise : « A la campagne, on travaille ou on se
repose, mais on ne s’épuise pas pour ne rien faire ! »
me disaient-ils. Le sport était pour eux un travail qui ne
produit rien, donc inutile.

Lorsque je revenais en vacances a Clarafond, il
fallait donc m’entrainer en cachette. C’est alors qu’est
née I'histoire du blaireau. Pour éviter qu’on ne me
prenne « a suer et 2 me fatiguer pour rien », j’emportais
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chaque matin discrétement mes affaires d’entraine-
ment pour aller faire paitre le troupeau, qui comptait
une quinzaine de vaches.

Nous les avions baptisées chacune d’un nom corres-
pondant a la nuance des couleurs de leur pelage: a la
campagne, méme les bétes ne sont pas anonymes. Nos
vaches au pied alpin, race tarine oblige, sautaient de
butte en butte sur les chemins escarpés qui ménent a
nos prairies préférées: la Faverge, la Combe, I'Iséra-
ble, la Fenouille. La, a peine le troupeau parqué der-
riere la cloture électrique, j’enfilais la tenue bleu azur
du club et dans ce cadre de verdure, je commengais
mon entrainement matinal. Gardant un ceil sur les
vaches occupées a brouter, j’accumulais systématique-
ment tour sur tour a I'extérieur du périmetre de I’enclos
transformé en piste d’herbe fraiche.

Intenses moments de communion avec ces lieux
apprivoisés et avec ce qui se célébrait 1a-bas au fond de
la vallée, dans 1'église paroissiale. L’angélus carillon-
nait I’heure de la messe, je savais que le curé montait
les marches de I'autel. En moi une voix disait: « Va
dire aux hommes que le sport peut changer la vie; va
dire aussi que le sport sans la foi sera ruine de ’homme.
Va dire aux croyants qu’on les attend sur le terrain des
combats et pas seulement dans les sacristies : ils doi-
vent apporter au monde sportif ce supplément d’ame
sans qui la compétition moderne sera de plus en plus
rivalité. » Ma course devenait priere et ma pricre, une
mission. A quinze ans, j’avais hate de connaitre le
temps de la moisson.

A force de courir autour de I’enclos de la Faverge,
j’avais fini par creuser une trace bien visible, un véri-
table couloir d’athlétisme. J’avais tout prévu sauf les
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conséquences de ma ruse: ce sentier commencait a
susciter la curiosité et l’'inquiétude. Un chasseur
expérimenté était slir de lui: « Pour moi aucun doute
possible ! C’est un sanglier qui chaque jour vient boire
dans le marécage en contrebas. » Une vieille femme ne
voulait pas en démordre : « Impossible ! Si c’était un
sanglier, on verrait un peu partout de la terre remuée et
des traces de pieds. Pour moi c’est un renard ! D’ailleurs
mon poulailler s’est vidé, ces derniers temps.» Un
paysan affirmait : « C’est un rddeur qui vient chaque
jour voler les légumes du jardin d’a co6té. » Finalement
Joseph, notre voisin, trancha net, la main levée comme
un juge de paix : « Vous n’y connaissez rien: c’est un
blaireau ! Les blaireaux passent tout le temps au méme
endroit. Celui-1a, c’est évident, va manger le mais de
José au bout de la Faverge. » Ma mere ne disait rien,
elle avait sirement deviné, car devant son air ironique,
je dus avouer ma responsabilité.

Aujourd’hui encore, chaque fois que je rentre d’un
entrainement, oui, chaque fois, ma mere hausse les
épaules et marmonne son éternelle incompréhension.
Dans le monde des paysans, on ne comprend pas bien
I’effort gratuit ; mais I’effort inutile, on ne le comprend
pas du tout. Qui osera leur parler des conquérants de
I’inutile que sont les vrais sportifs ? Qui leur parlera de
ces vrais amateurs qui font du sport pour rien, pour rien
d’autre que I’intense plaisir qu’il procure ?

Je n’ai aujourd’hui plus guere la possibilité de me
consacrer au travail de la ferme mais, avec mon frére,
nous trouvons toujours un moment pour nous atteler au
piochage de notre vigne, la Mandrelliere. Accrochée
sur la pente raide qui descend du village jusqu’a la
route départementale, cette vaste cote qu’aucune machine
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ne peut monter, me permet de tester ma résistance a
P’effort. Le travail du piochage raidit le corps, mais
ressemble tellement & I’entrainement sportif que je
m’y sens aussi a I’aise aujourd’hui que je I’étais autre-
fois sur le stade. Ce sont maintenant I’exercice et le
golit du sport qui me redonnent ’amour du travail de la
terre. D’ailleurs, je pioche comme je cours. Je ne sais
plus travailler au rythme du paysan qui fait des haltes
et marcher au pas des beeufs. Je vais au rythme intense
de la course, et on me le reproche régulierement : « On
ne peut pas te suivre, tu nous fatigues trop! Tu ne
releves jamais la téte ! » Méme dans le diocése, on me
fait ce reproche d’user mes collaborateurs pastoraux...
Voila I’influence véritable du sport: il crée une se-
conde nature et donne un autre rythme de travail. Il
habitue a une telle intensité d’efforts et de sensations
que tout relachement fait perdre ’image de soi et
affadit le plaisir de vivre.

CHAPITRE 111

LA MONTEE DU SEMNOZ

Le désir d’étre prétre m’a toujours habité. Aussi loin
que remontent mes souvenirs d’enfance, je me vois
déja saisi par cet appel irrésistible. En 1968, malgré les
injonctions de Monsieur Palliere, je suis parti au sémi-
naire d’Annecy. « Tu dois entrer en sport comme on
entre en religion, et non pas le contraire ! », m’avait-il
dit quand je lui annongai la nouvelle.

Je savais combien d’ironie se cachait derriere ses
propos. Mais quelle allait étre la réaction de mes supé-
rieurs hiérarchiques ? J’étais trés inquiet car il y avait
déja eu un précédent.

Un de mes meilleurs amis, Henri, grand coureur de
fond, avait tenté I’expérience. Il avait ouvert la porte
du séminaire quatre années avant moi. L’Eglise lui
avait alors demandé de choisir entre la compétition
individuelle et I’amour des autres, entre le culte du
corps et celui de Dieu, entre la gloire personnelle et
celle de servir ’Eglise. Henri, je le connaissais bien.
C’est lui qui, au college de Rumilly ou nous étions
camarades, m’avait lancé dans mes premiéres compé-
titions scolaires. Il était cadet, j’étais benjamin. Apres
avoir gagné plusieurs titres de champion de France




26 LA COURSE DE MA VIE

scolaire, il s’était méme offert le luxe, alors qu’il était
junior, de lutter avec le grand Michel Jazy sur 800 metres !
Je révais de lui ressembler.

Mes supérieurs ne m’ont jamais demandé de renon-
cer au sport. A ma grande surprise, ils m’ont laissé
vivre ma passion. Le vent de Mai 68 et celui du concile
Vatican II avaient soufflé dans les séminaires et 1’ou-
verture au monde était parvenue jusqu’a Annecy. Je
n’ai jamais eu a choisir mon camp. Cette tolérance n’a
jamais été pour autant une solution de facilité. Elle m’a
demandé plus d’exigence dans le travail. Je n’avais pas
le droit & I’erreur.

Tres vite, les routes des environs d’Annecy n’eurent
plus de secret pour moi. Du Paquier aux sentiers du
Semnoz, dans ce décor de réve, jallais m’astreindre
chaque jour & un entrainement régulier. Serrant les
dents dans les cotes pierreuses, accélérant sur les par-
ties plates des sous-bois, je montais d’étage en étage la
forét du Semnoz. Grice a cet entrainement, j allais
devenir, en 1969, finaliste du championnat de France
des 5000 meétres. Je terminai huitieme Frangais de
I’année. J’atteignis alors le sommet de ma jeune carriére.

Pendant ces longues sé€ances, une question se posait
souvent a moi: comment comprendre la phrase de
I’évangile : «Les premiers seront les derniers... les
derniers seront les premiers. Qui s’éléve sera abaissé,
qui s’abaisse sera élevé » ?

Un jour nous allions &tre amenés a méditer sur cette
parole de Jésus rapportée par saint Luc au chapitre 13.
Le professeur se tourna vers moi et trés malicieuse-
ment me demanda : « Qu’en pense notre athlete de haut
niveau ? »

A ce moment-la, j’avais bredouillé quelques expli-
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cations confuses, porté que j’étais par le désir de vain-
cre et, pourquoi le cacher, par I’ambition d’étre dans
les meilleurs.

C’est plus tard que je suis finalement arrivé 2
comprendre ces paroles en donnant & Jésus lui-méme
un visage de sportif. Le Christ n’est-il pas rempli de la
plus grande des ambitions, celle de sauver le monde ?
Ne lutte-t-il pas contre des adversaires devenus, hélas,
ses ennemis, les pharisiens ?

Jésus condamne «les premiers » qui gagnent par
n’importe quel moyen : les plus malins, les plus tricheurs,
ceux qui gagnent par intérét ou par narcissisme. Pour
Jésus, ces « premiers » seront « derniers » parce qu’ils
auront gagné d’une maniére malhonnéte, orgueilleuse
ou égoiste. Cependant, j’ai la conviction que certains
premiers garderont leur place. Il s’agit de ceux qui
auront gagné pour entrainer les autres dans leur sillage.
Telle est pour moi la conception chrétienne de 1’ambi-
tion: il faut gagner pour faire gagner les autres, le
véritable « premier », c’est le premier de cordée qui
tire les autres vers le haut. Jésus ne condamne pas
I’ambition, il lui donne une autre dimension.

Avant d’arriver a cette interprétation, j’ai long-
temps été culpabilisé : peut-on a la fois précher 1’effa-
cement, ’humilité, la pauvreté, la douceur, le service
des autres, ’amitié universelle, et en méme temps
s’épuiser pour vaincre et dominer les autres ? Peut-on
a la fois se préparer a étre prétre et vouloir étre un
champion ?

Loin de me décourager, ces contradictions me sti-
mulaient. Je me sentais investi d’une mission, celle de
montrer que le sport peut enrichir la foi. Dans une
société ou la compétition devient la loi générale, qu’il
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est difficile d’harmoniser I’esprit de douceur des Béa-
titudes évangéliques avec 'esprit de force et de vio-
lence des compétitions sportives et des affrontements
humains de toutes sortes! Plus qu’a I’échéance du
championnat de France des 5000 meétres qui m’atten-
dait 2 ce moment, je pensais a une autre victoire plus
importante que je chercherais toute ma vie: convain-
cre ’Eglise que la compétition est bonne, qu’elle est
source de dépassement personnel et de progres collec-
tif. Le sport étant partie intégrante de la culture de
notre temps, il fallait que les croyants s’y intéressent.
D'autres avant moi avaient tenté d’harmoniser la foi
avec la société de leur époque. Saint Francois de Sales
a été pour moi l'exemple méme de ’homme en phase
avec son temps et le modele a imiter.

Chevalier habile & manier I'épée, il était fin leturé et
ouvert au dialogue avec tous. Il avait su mettre un trait
d’union entre ’Eglise et le monde.

Pendant mes années de séminaire, toutes ces idées
étaient présentes en moi, comme en gestation. Mes
camarades ne comprenaient pas cette nécessité que je
ressentais de m’entrainer de fagon intensive. Certains
y voyaient une fuite pour échapper aux études. C’était
tout le contraire !

Une image de la Bible me fascinait depuis toujours,
celle des juifs qui traversent le désert avant de trouver
leur Terre promise. Ils ont tout perdu, leurs biens, leurs
habitudes. Ils ont souffert la faim, la privation, la dou-
leur, et Dieu était au rendez-vous.

Mais pour moi, comment faire une traversée du
désert quand on a vingt-trois ans, des racines savoyardes
et paysannes solides ? Le rendez-vous de la souffrance
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me paraissait essentiel pour faire un voyage intérieur.
Elle seule pouvait remplacer I’expérience du désert et
du déracinement.

C’est sans doute le contact avec de grands malades
qui me faisait penser de la sorte. La dimension qu’ils
avaient acquise, leur vision de I’existence m’impres-
sionnaient beaucoup. Je savais pourtant trés bien que la
souffrance du sportif n’a pas grand-chose a voir avec
ce qu’ils éprouvent. La souffrance physique du sportif
peut étre arrétée a tous moments, celle du malade est
une tragédie qui brise le corps, ’espoir, la vie. Mais le
sportif et le malade ont cependant en commun la
connaissance de leur corps et de leurs limites contre
lesquels ils butent quotidiennement.

Miiris par I’épreuve, les grands malades n’ont plus
Pesprit superficiel de ceux pour qui tout a toujours été
facile. La traversée du désert, ils la connaissent. C’est
souvent dans une chambre d’hopital qu’ils 1’ont faite
quand les heures passaient, que leur vie était rythmée
par les visites des médecins et des infirmiéres. Le blanc
des chambres, le goutte-a-goutte, le bip du scop, voila
le désert moderne qu’ils découvrent. Ils savent le prix
d’une lettre, d’un coup de téléphone ou de la visite
d’amis. I1 n’y a plus de routine ni d’habitude, la
souffrance a comme réveillé leurs sens, les voila ouverts
aux autres, a la vie et, pour les croyants, a Dieu.

Le sport n’est pas une recherche malsaine de la
souffrance. Je n’ai jamais éprouvé aucun plaisir dans la
douleur, bien au contraire. Ma joie, ¢’était de la combattre
pour la vaincre. Plus j’arrivais a endurer la souffrance,
plus mon corps se défendait contre elle. C’était alors
une sensation exaltante, comme si I’esprit s’harmoni-
sait avec le corps.
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Le point culminant de mon parcours d’entrainement
était la croix du belvédere. Je 'avais découverte, un
jour, par hasard. D’ordinaire, je m’arrétais dans le
vaste paturage qui offre une superbe vue sur le lac
d’Annecy. Ce jour-la, désireux d’allonger mon par-
cours habituel, je découvris une croix, plantée au som-
met de ma course. Cette croix m’aidera longtemps a
comprendre comment |’épreuve sportive, 1’épreuve
humaine et I’épreuve chrétienne peuvent s’harmoniser
en une méme élévation.

Je vivais alors une situation paradoxale : avec mes
baskets et mon short, j’étais loin d’étre un martyr, et
pourtant, le sport qui aurait pu étre seulement une
détente oisive et inutile me conduisait a la croix et au
mystere de la souffrance.

Je me souvenais de ce que disait Frangois de Sales
sur sa conception des rapports du corps et de 1’esprit :
«Si le corps est le cheval, I’esprit est le cavalier. »

L’appel a la sainteté était 1a, et le désir d’étre cham-
pion me tenaillait. Avec la naiveté et I’orgueil de ma
jeunesse, je pensais que pour y arriver il fallait faire des
exploits d’ascétisme. Je me croyais porté vers les plus
hauts sommets spirituels et promis aux plus beaux
résultats sportifs. Mais bient6t, sans prendre garde, ce
fut la chute, a vingt-trois ans, alors que j’étais au faite
de ma forme. Monsieur Palliere, bon entraineur mais
peut-&tre moins fin psychologue, me disait: « Il faut y
aller, t’entrainer, t’entrainer encore ! Tant que tu ne
seras pas comme un cadavre, tu ne seras pas dans
I’équipe de France. » Je I’avais pris au mot. Je suppri-
mais souvent le repas de midi pour m’entrainer deux
heures. En quelques mois, j’étais devenu si maigre que
mon professeur de morale me disait : « René, tu me fais
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penser a mon chien de chasse a la fin de sa saison. Tu
es aussi sec qu’un clou. » Méme cela, je ne I’écoutais
pas car j’étais fier de m’imposer un tel régime. Il faut
dire aussi qu’arrivé a ce point, on connait enfin ce
qu’'on appelle le deuxiéme ou troisiéme souffle : une
sorte d’état d’apesanteur ol le seuil de fatigue est
dépassé.

Je me sentais si aérien que je ne remarquais pas que
se glissait en moi le démon du surhomme qui se prend
pour Dieu. Je connus 'usure prématurée due a un
entrainement trop poussé, avec une redoutable tendi-
nite. Deux années d’arrét et d’immobilisation totale.
Cette tendinite était si grave que le médecin du club
m’annonga : « Il faut arréter définitivement la course 2
pied. Si vous aimez le sport, faites de la natation... ou
autre chose. » Ce fut comme une gifle me projetant loin
de ce piédestal ol je m’étais installé. Il fallut tout
revoir de mon comportement sportif et religieux. Ma
premi€re vraie conversion date peut-étre de 1a: ne plus
arracher mon salut a coups de volonté mais les attendre
d’un autre, de Dieu. J’ai peu 2 peu donné sens & ma

- blessure, a cette nouvelle et originale traversée du

désert. Non sans peine j’ai accepté d’étre moi-méme
marqué a jamais au tendon par mon péché d’orgueil et
de jeunesse. Ma joie d’étre aux portes de 1’équipe de
France fut dépassée par une révélation : ce fut une sorte
de chemin de Damas, la certitude d’étre touché par la
grice jusque dans mon corps, et d’avoir une mission 2
accomplir, pour et avec les autres.

Ma blessure m’avait rendu plus attentif 3 mes cama-
rades de séminaire. Certains sont devenus mes amis
pour toujours, comme Pierre Viale et Rémy Doche.
Avec eux j’ai découvert I’exaltation de la lecture, de la
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recherche en commun. Que de moments forts partagés
ensemble, que de débats !

J’aimais particulierement les écrits de saint Paul. Il
m’apparaissait qu’il donnait au sport sa vraie dimen-
sion dans certaines citations qui éclairent encore ma
vie: «Je meéne a bonne fin ma course » (Actes des
Apotres, chapitre 20), « Nous devons courir avec cons-
tance I’épreuve qui nous est proposée » (Epitre aux
Philippiens, chapitre 2 ). Je trouvais des réponses a
toutes les questions que le sport m’avaient posées.
«Jai combattu jusqu’au bout le bon combat, j’ai ache-
v€ ma course, j’ai gardé la foi... Il ne me reste plus qu’a
recevoir le trophée mérité...» (Epitre 2 Thimothée,
chapitre 4). Le sport trouvait 12 sa véritable dimension
spirituelle.

Chacune de ces phrases créait en moi un déclic. Je
découvris alors que saint Paul avait vécu en athléte de
19 foi, en sportif de Dieu, en champion de I’Evangile.
Evoquer le sport de son époque n’était pas pour lui une
belle image, une parabole de la vie chrétienne a mener,
c'en était le moteur et le fer de lance. Avec lui, je
compris que le sport n’est pas un simple loisir mais le
ferment d’une vie offerte aussi bien humainement que
spirituellement. Un vrai champion de Dieu a I'image
de saint Paul n’était donc pas un étre éteint, passif et
soumis. C’était un homme et un croyant décidé, combatif,
enthousiaste, prét a passer par tous les sacrifices pour
arriver au but. L’ap6tre 1’affirmait: « Vous savez
siirement que ceux qui participent & une course courent
tous, mais qu’un seul remporte le prix. Courez donc de
maniere a remporter le prix » (premiére Epitre aux
Corinthiens, chapitre 9). Je revoyais les athletes du
club qui, 2 ce moment, devaient sans doute s’entrainer.
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Ils s’imposaient une discipline sévére. Je pensais a
eux a la lumiére du texte.

Vivre en champion a la mani¢re de Paul, c’était
appréhender la vie comme le dur combat de la foi. 11
définissait donc pour moi une autre maniére de vivre :
Peffort comme loi et principe de base.

Un de mes camarades me faisait remarquer, ironi-
que: «L’effort finira bien un jour quand tu auras
atteint ton but. »

Saint Paul me permit de lui répondre (Epitre aux
Philippiens, chapitre 3) : «Je ne prétends pas que j’aie
atteint le but ni que je sois déja devenu parfait. Mais je
continue a avancer pour m’efforcer de saisir le prix de
la course, car Jésus-Christ m’a déja saisi. Non, fréres,
je ne pense pas avoir déja obtenu le prix ; mais je fais
une chose : j'oublie ce qui est derriere moi et m’efforce
d’atteindre ce qui est devant moi. — Tu es décidément
incorrigible, aurais-tu oublié ta promesse ? » 11 craignait"
beaucoup que mes propos trop orientés ne m’isolent
des autres comme au temps de mon entrainement. A
plusieurs reprises il m’avait incité a2 me tempérer. Je lui
avais promis la veille de ne plus polémiquer.

La plus grande partie de notre travail était consacré
a la Bible. Un jour, je lus un texte étrange, le chapi-
tre 33 de la Genese : Jacob luttait contre une force mys-
térieuse. Blessé par elle, malgré cela, il remportait la
victoire. Le texte se terminait ainsi : « On ne t’appellera
plus Jacob mais Israél car tu as lutté avec Dieu et avec
les hommes, et tu I’as emporté ! » Découvrir dans un
texte plusieurs fois millénaire une explication biblique
de la compétition me transporta : 1’élu de Dieu combat
contre lui et avec lui!
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Dieu voulait des étres capables de le combattre et de
se combattre dans I’espoir de dépasser leurs propres li-
mites. Dans les débats qui m’opposaient 2 mes camara-
des de séminaire, je devais prouver que la compétition
n’était pas une guerre ou le plus fort écrasait le plus
faible. Je me revois leur dire: « Dans une compétiton
sportive, les athlétes de haut niveau ne se mesurent pas
avec les plus faibles, les divisions, les catégories exis-
tent pour que chacun s’affronte d’égal a égal. Les
régles du jeu contrflées par un arbitrage doivent assu-
rer un affrontement juste. Tout le monde peut progres-
ser dans cette lutte. » Ils souriaient alors devant tant de
conviction pour une cause qui, pour eux, ne valait pas
tant de peine.

Notre professeur de théologie nous encourageait
beaucoup a faire des exposés devant les autres étu-
diants. Un jour, je décidai de confronter mon explica-
tion du texte de Jacob avec celle de mon professeur.
Apres m’avoir longuement écouté, il me fit compren-
dre qu’il ne me suivait pas tout a fait dans ma fagon de
voir les choses. Ce qui le choquait le plus était encore
une fois I’éloge de la compétition.

«N’oubliez pas que Jésus a dit “Aimez-vous les uns
les autres.” » Je lui répondis alors avec une fougue
exagérée : «La peur de la compétition ne risque-t-elle
pas d’aboutir a la médiocrité ? La compétition bien
comprise, c’est le jeu des différences qui s’affirment.
Les chrétiens ont la mission de lui donner cet état
d’esprit au lieu de la fuir, voire de douter d’elle. Aimer
son prochain, c’est ’aider 2 mieux se connaitre. Pour-
quoi nier nos différences ? Si ’amour est un pieux sen-
timent, alors Jésus bannit la compétition. Pour lui
I’amour est une exigence radicale envers les autres, une
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force de relation qui pousse sans concession au dépas-
sement. Il est I'’exemple méme de celui qui a combattu
les autres non pour les détruire mais pour les faire
grandir. Pourquoi donc avoir fait de lui un étre geptil
sans envergure, sans dynamisme, sans combativité,
sans agressivité, pour tout dire, sans force 7 »

Mon professeur m’interrompit «René, tu ne te
fondes que sur un seul texte, c’est un peu court ! »

Le soir méme, je relus ’Evangile 2 la lumiere du
combat de Jacob et je redécouvris certaines paroles de
Jésus : « Croyez-vous que je sois venu apporter la paix
sur la Terre ? Non! mais la guerre. »

L’amour que le Christ nous demande était pour moi
un appel brutal et radical a changer de vie, a rompre
sans hésitation avec toutes les idoles humaines de
I’argent trompeur, du plaisir facile, de la réussite fac-
tice, de la satisfaction orgueilleuse et €goiste.

Voila pourquoi Jésus, brilant lui-méme de ce feu,
s’emporte et entre dans une vive colére contre les
marchands de temple.

Voila pourquoi il s’enflamme sans remords contre
ses ennemis déclarés, les pharisiens.

D’un coté, ceux-ci déclarent la guerre et prennent
les armes destructrices de la jalousie, de la haine, de la
vengeance. De I'autre, Jésus veut que le combat reste
compétition: il veut aimer ses opposants en les atta-
quant 2 la loyale comme des adversaires et non en les
détruisant comme des ennemis. Il accepte le conflit, il
les affronte sans hésiter, mais en gardant les armes de
1’Amour : la volonté ferme et sincére de les sauver, de
les faire grandir.

C’est dans ce contexte de remise en cause et de vifs
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débats avec mes camarades que prirent fin mes études
au séminaire.

Un matin du mois de juin, le conseiller spirituel de
notre groupe me convoqua dans notre salle de réunions.
I voulait me parler de mon avenir. La fin du séminaire
approchait et chacun de nous devait étre affecté a une
paroisse. Une page de mon existence se tournait.

«René, je connais tes attaches pour ton pays natal,
ton golt pour le club. Avec ’évéque de Savoie, nous
avons pensé a toi pour un poste a Aix-les-Bains. Il faut
remplacer 1’auménier qui doit partir pour La Rochette.
Le sport te permettra d’entrer en contact facilement
avec les lycéens dont tu auras la charge. »

Ses paroles me réconforterent, c’est vrai que j’aimais
ma région, et exercer mon premier ministére auprés des
Jeunes m’enthousiasmait. J’avais tant a leur dire, mais

~

seraient-ils préts a m’écouter ?

CHAPITRE IV

DANS LA MELEE

Les premiéres années furent difficiles. Pétri de cours
de Bible et de théologie recus au séminaire, je croyais
pouvoir les enseigner magistralement a des jeunes at-
tentifs et motivés. Quelle déconvenue dés les premie-
res réunions! En fait, ils voyaient en moi I’orga-
nisateur de leurs loisirs. Ils cherchaient des contacts
humains, 1’amitié, mais certainement pas des propos
sur la religion. J’ai dii progressivement, et non sans
peine, descendre de ma chaire d’enseignant. Il m’a
fallu alors affronter une jeunesse directe, franche, sans
concession, marquée par l’inqroyance ambiante et un a
priori défavorable envers I’Eglise.

La tentation de tout arréter fut grande. Je ne voulais
certes pas abandonner le sacerdoce. J’étais trop pas-
sionné par cette vocation du don total pour les autres et
pour Dieu. Pourtant, régulierement, je me demandais si
je ne m’étais pas trompé d’adresse, si je ne devais pas
me consacrer a d’autres brebis.

Les raisons d’abandonner se multipliaient dans ma
téte plus que les raisons de continuer. Déchiré par ce
combat intérieur, je repartais en fin de compte décidé
a gagner coiite que colite. Comment ne pas citer le rdle
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qu’a joué dans ces moments difficiles mon club
d’athlétisme ?

J’ai connu avec lui I’ambiance d’une équipe ou I'on
se sent porté par I’amitié des autres et par leur exemple.
Quand j’ai été tenté d’abandonner en course, dans un
travail, dans un projet, a chaque fois j’ai revu les
visages de mes camarades de club, qui n’avaient jamais
manqué un entrainement sur le stade autour de leurs
chefs de file Robert Bogey, Pierrot Carraz, Maurice
Martinetto. En pensant a eux, je me suis dit: «IlIs y
sont, ils y vont, ils se donnent, je dois y aller, je dois me
donner... » Et je suis reparti doublement motivé. L’éner-
gie et 'orgueil du sportif avaient raison de mes doutes
intellectuels et spirituels. C’est siirement le sport qui a
relancé le prétre en moi au début de mon ministere. Le
prétre et le sportif ont fini par se rejoindre dans ce role
d’aumonier de jeunes.

Il me fallait entrer dans le monde de ces adolescents
que je connaissais mal. Pour m’aider en cela, je me mis
a organiser des sorties en montagne. L’air pur et
Ieffort physique ne pouvaient qu’étre profitables a
cette jeunesse bercée par la télévision !

Un de mes plus beaux souvenirs remonte au mois de
juillet 1975, lors d’'un camp aux Contamines-Montjoie.
Nous avions emmené avec nous un adolescent de douze
ans qui était en classe de cinquieéme. Il s’appelait Jean-
Marc Daviet. 11 était atteint d’une myopathie qui gagnait
progressivement ses jambes. Et pourtant il voulait faire
de la montagne. I1 était toujours avide de connaissance,
épris d’aventure, passionnément tourné vers 1’avenir.

1l savait que sa maladie était irréversible. Opinidtre et
courageux, il avait toutes les qualités d’un sportif
confirmé. A son contact, j’ai compris que le mental du
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champion n’était pas une affaire de capacités physi-
ques, une philosophie de surhommes. C’était un état
d’esprit, une volonté de faire face a I’adversité, de
lutter non pas contre des concurrents, mais pour la vie,
de gagner la seule victoire valable, celle d’étre soi-
méme. Sans Jean-Marc, je n’aurais jamais osé défendre
la compétition car elle aurait été comprise comme la
domination des forts et des doués sur les faibles et les
pauvres. C’est en le voyant affirmer sa différence et
non son infirmité, en I’écoutant mener son combat
pour I'insertion dans la vie et I’égalité avec les valides,
que je découvrais le sens de la combativité. J’admirais
et j’affectionnais ce sportif dans 1’ame.

Quand il s’était inscrit, il m’était apparu comme
évident qu’il ferait les promenades avec nous. C’est en
le voyant marcher avec difficulté autour du chalet que
je me suis rendu compte que cela ne serait pas possible
de monter avec lui, 13-haut, jusqu’au lac Jovet. C’était
encore 1’époque ou je faisais de durs entrainements.
Méme aprés de longues balades, je me sentais obligé
d’aller courir pour avoir ma dose quotidienne de kilo-
métres. La veille de notre promenade, je m’interrogeai
sur la conduite & tenir : comment lui annoncer qu’il ne
pourrait pas nous suivre le lendemain matin ? Une idée
me traversa ’esprit. « Et si demain je cumulais balade
et entrainement ? Plutdt que de repartir pour une course
le soir, je porterai Jean-Marc sur mon dos toute la
journée. »

Le lendemain, je mis mon projet a exécution. Mais
la journée s’avéra harassante. Aprés deux kilometres
de faux plat, le long du ruisseau qui conduisait a Notre-
Dame-de-la-Gorge, la pente raide de la voie romaine
s’offrit a moi et je dus rétrograder derriere la file des
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quarante adolescents qui escaladaient péniblement cette
piste forestiere abrupte. Compressé par ma charge, je
devais régulierement faire une halte pour m’assouplir
et me détendre. Puis, encouragé par la troupe attendrie
de voir un Jean-Marc aux anges, je repartais en serrant
les dents, sentant des perles de sueur tomber de mon
front. Minute aprés minute, j’avangais sous ce joug
vivant en m’identifiant, suivant I’inspiration du moment,
aux beeufs fatigués de mon enfance ou a ces champions
qui se mettaient des charges sur le dos pour se muscler
en courant. Alain Mimoun ne s’entrainait-il pas parfois
avec des sacs de sable de dix kilos sur le dos? Le
paysan, le croyant, le sportif alternaient en moi pour
donner sens a une souffrance qui se voulait un geste
d’amiti€, un entrainement et un acte de foi. Plus je
montais, plus cette méditation se perdait dans le brouil-
lard de mes idées troublées par la fatigue.

Jean-Marc lui-méme était saisi de crampes a force
de rester dans la méme position. Il était de moins en
moins volubile, il soupirait de temps a autre. 11 ne
plaisantait plus avec ses supporters admiratifs. Notre
équipée devenait pour tous les deux une épreuve. Ses
gesticulations pour trouver une position plus conforta-
ble accentuaient les brilures sur mon dos. De pause en
pause, j’arrivais quand méme a prendre de I’altitude et
a croire 1’exploit possible.

L’ambiance du groupe était particuliérement por-
teuse, personne n’osait se plaindre pour une fois. A
certains moments trop douloureux, c’est ’orgueil du
sportif qui donnait I’énergie de repartir. Profitant des
parties plates a travers les prairies, je récupérais un peu
en faisant travailler d’autres muscles. Enfin, I’appro-
che du but et du repas de midi me donna le dernier
encouragement nécessaire.
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La récompense était 1a: Jean-Marc admirait le lac
Jovet apres trois heures de montée exténuante. Il pou-
vait toucher I’eau glaciale qui descendait tout droit des
névés. Pendant le pique-nique, j’eus la sensation d’étre
dans un autre monde. Le ciel me semblait encore plus
vaste que d’habitude, le lac plus beau qu’a I’ordinaire,
le groupe toujours plus uni. J’avais I'impression de
vivre I'état de grace des meilleurs moments sportifs ol
I’on se sent si proche de Dieu. Et pourtant je n’étais que
cet homme fourbu, voiité comme si Jean-Marc me
pesait encore sur le dos. La pause fut bien vite passée,
I'heure du retour au chalet avait sonné. La descente fut
encore plus difficile que la montée. Dans la pente raide
qui nous ramenait a Notre-Dame-de-la-Gorge, il fallait
combattre pour ne pas perdre I’équilibre ! Mes genoux,
mes chevilles m’infligeaient une rude souffrance.

Comme pour un parcours d’endurance, je trouvais
le second souffle pour terminer cette course insolite.
Cette nuit-13, j’eus du mal a m’endormir : la fatigue et
la joie étaient trop grandes.

Depuis Jean-Marc n’a plus fait de camp. Il se déplace
maintenant en fauteuil roulant. Ses seuls balades se
font dans sa téte, parfois avec la joie d’autrefois, bien
souvent avec une tristesse difficile a contenir. Il se bat
toujours pour affirmer sa différence, mais ses difficul-
tés pour se faire comprendre s’accentuent et empéchent
une communication longue. Mes multiples activités ne
me permettent pas de le voir souvent. Mais une lettre
récente m’affirme qu’il est toujours le méme, il reste
un champion d’un autre type. Il me rappelle que chacun
doit se battre contre lui-méme pour vivre en homme.

Au fil des ans, pour m’épauler dans I’organisation
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de ces séjours et de I’aumdnerie, j’ai vu naitre une
équipe d’animation. Comme mon club, elle a été un
stimulant. Elle présentait une qualité qui faisait défaut
aux athletes : celle d’'une amitié qui permettait d’abor-
der les problémes personnels et spirituels. Dans le
milieu sportif, la pudeur et la géne empéchent les
confidences ; ’amiti€ est toujours située en de¢a. Chacun
refuse de paraitre vulnérable, d’extérioriser ses senti-
ments, ses émotions, sa foi. Tel est le péché originel du
sport : I'athléte s’habitue a paraitre, il joue le jeu de
Pacteur en représentation. Parfois, il souffre d’étre pris
a son propre piége. Il a le sentiment d’étre une machine
a performance, un rouage dans le mécanisme d’un club
qui le pousse a la réussite.

L’équipe d’animation, la présence de mon club
m’ont permis d’€tre a I’aise dans mon role d’auménier.
Peu a peu, j’ai senti qu'une demande de dialogue et
d’approfondissement se précisait d’année en année de
la part des jeunes.

Certains débats qui avaient lieu dans la salle de
réunion de I’aumodnerie d’Aix-les-Bains m’ont laissé
de grand souvenirs.

Le séminaire ne m’avait pas nécessairement formé a
aborder 1’'une des préoccupations principales des jeunes :
la sexualité. Nous discutions avec un groupe d’adoles-
cents quand, pour compliquer le probleme abordé,
Georges, intrigué depuis toujours par le célibat des
prétres, langa soudain cette question directe : « Et toi,
René, si 'amour et I’amitié reflétent I’Amour de Dieu
et y conduisent, pourquoi t’en prives-tu ? »

Une telle question m’avait déja été posée au club
dans des termes beaucoup plus crus ! J’essayai de lui
répondre : « Depuis le début de notre échange, vous
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n’arrivez pas a rapprocher ’amour et I’amitié€ ; vous
les opposez ou vous les séparez comme si, d’un c6té, il
y avait |’attrait irrésistible, de ’autre, la communication
transparente et la confidence secréte. Les deux sont
d’aprés vous indispensables, mais impossibles a vivre
simultanément avec la méme personne. Le prétre n’est
pas insensible a ces deux élans, mais il les marie et les
dépasse dans ce qu’on appelle “I’amitié spirituelle”.
Vous connaissez ma théorie sportive sur le dépasse-
ment. L’amitié spirituelle sublime les sentiments dont
vous parlez, c’est un sursaut d’amour qui ne s’arréte
pas a D’attrait d’un visage ou & I’émoi d’un corps aimé.
Il aborde I’autre dans sa part d’absolu, dans son étin-
celle de divinité, et non dans sa simple nature humaine. »

Le célibat du prétre ne I’empéche donc pas d’aimer,
ne lui interdit pas de se lier a ’autre, il le pousse a aimer
en dépassant ses élans spontanés pour atteindre un
autre niveau de relation et de communication.

Saint Francois de Sales me vint en aide : son amitié
pour sainte Jeanne de Chantal était sans ambiguité,
mais avait la force et la passion d’un amour humain
sublimé par la communication spirituelle. Leur compli-
cité était parfaite, et les liait en Dieu plus fortement
qu’une amitié normale ou un amour humain dont la
puissance de communication bute sur les limites
humaines.

« Tenez, écoutez ce que dit Francois de Sales de
I’amitié spirituelle, dans 1’ Introduction a la vie dévote.
“Si vous vous entretenez de sujets scientifiques, votre
amitié est certes fort louable; elle I’est davantage
encore si vous vous entretenez de vertus morales...
mais si vos échanges portent sur la charité, I’amour de
Dieu, la perfection chrétienne... alors cette amiti€ est
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vraiment précieuse et excellente, excellente parce qu’elle
vient de Dieu, excellente parce qu’elle tend vers Dieu,
excellente parce que son lien est Dieu, excellente parce
qu’elle durera éternellement en Dieu.

“Oh! qu’il fait bon s’aimer sur terre comme on
s’aime au ciel, et apprendre a s’entrechérir en ce monde
comme nous le ferons éternellement dans 1’autre.

“Il me semble que toutes les autres amiti€s sont des
ombres a cOté de celle-1a, et leurs liens des chaines de
verre en comparaison de ce grand lien de I'amour divin
qui est tout en or..” A la rigueur, interrompit Georges,
j’accepte que I’amitié spirituelle soit la plus belle des
amitiés possible puisqu’elle est nourrie d’une méme
passion de Dieu. Mais que fais-tu du corps et du
plaisir ? »

Il ne fallait se dérober & aucune question. «S’il y a
un au-dela possible du cceur, dis-je, il y a aussi un au-
dela possible du corps. Je vous le répéte souvent: au-
dela de la douleur sportive, le champion connait I’état
de grice. C’est un état de liberté¢ et de plénitude. Il a
I’'impression de ne plus sentir sa pesanteur, ses limites ;
tout lui parait facile et tout lui semble possible ; c’est
une sensation de surpuissance et de légereté, 1’expé-
rience sensible d’une sorte de corps spirituel le baignant
ou le portant dans la grace d’un autre monde. Il y a un
au-dela du plaisir comme il y a un au-dela de la
souffrance : c’est I’état de grace du célibataire qui se
dépasse par amour de Dieu, semblable, toutes propor-
tions gardées, a 1’état de grace du champion qui se
surpasse pour une gloire humaine. Ce dépassement de
I’affectivité et de la sexualité, et non leur rejet ou leur
peur, procure un plaisir supérieur, un bien-étre spirituel.

«Quand le prétre connait la sensation du dépasse-
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ment physique et affectif, il oublie la douleur du
sacrifice exigé. Il partage dans la complicité et I’amitié
spirituelles le plaisir supérieur d’une communion ou
Dieu et 'autre se mélent en une méme intensité
d’amour... » Ce fut la fin du débat et j’entendais cer-
tains murmurer : « Je ne pourrai jamais €tre curé. »

Les jeunes de ’auménerie ont eu I’occasion d’assister
a mes courses et 2 mes cuisantes contre-performances,
la plus belle lors du championnat de France de cross a
Aix-les-Bains en 1979. Cette année-la, j’étais le leader
du club aixois. J’avais remporté un an auparavant le
championnat des Alpes et terminé dix-neuvieme au
National. Premier dimanche de mars. Mes amis s’étaient
mobilisés pour m’encourager. Ills désiraient me voir
franchir les portes de 1’équipe de France dont j’avais
été proche 'année précédente.

Les jeunes de I’aumonerie étaient venus apporter a
la féte une note amicale et joyeuse, bien décidés a créer
avec les autres spectateurs 1’ambiance des grands jours
sur le parcours de I’hippodrome. Avec la naiveté des
néophytes, ils brandissaient des dizaines de banderoles
qui_annoncaient : « Il va gagner notre aumonier !»

A la fois stimulé et géné par ce pronostic et cette
attente trop exigeante et trop pesante, je me disais qu’il
fallait me surpasser devant les miens. Certes je ne me
faisais aucune illusion sur les premieres places, mais
pourquoi ne pas faire au moins aussi bien que ’année
d’avant ?

Ce réve se déroulait dans ma téte tandis que je
trottinais autour des balises pour m’échauffer. J’ étais
trés concentré, presque nerveux. J’avais du mal a
sourire a ces supporters pleins d'espoir. Je me sentais
protégé par mon public, mais je sentais mes jambes
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trop légeres. En général le signe d’une bonne forme est
plutdt dans la lourdeur des muscles avant le départ et
dans la peine a accélérer pour mettre en route !’orga-
nisme. Je me sentais facile a I’échauffement, ce qui
était plutét de mauvais augure. Je voulais y croire, mais
je n’avais pas vraiment confiance. L’ hiver avait été
difficile. Une blessure a 1’automne m’avait contraint a
ne reprendre l’entrainement que fin décembre. En
sport le temps perdu ne se rattrape pas et j’allais en
faire, hélas, la cruelle expérience.

Des le coup de pistolet, sous les acclamations
enthousiastes du public, je me mis dans le paquet des
vingt premiers et au bout de la premiere boucle j’étais
bien placé pour espérer un petit exploit. C’était le
début... et bientot la fin de mon réve car au troisieéme
kilometre, le peloton de té€te emmené par Levisse et
Bouster accéléra, et me laissa sur place. Pis ! Une cas-
sure s’opéra et, tandis que les futurs vainqueurs faisaient
le trou, je me mis a douter... puis bien vite & ne plus
pouvoir suivre le train.

A chacun de mes passages vers mes amis, j’enten-
dais mon nom, mais je ne pouvais lever les yeux vers
eux, j’étais trop crispé, trop tendu. L’effort devenait de
plus en plus pénible. Que se passait-il ? Etait-ce le
contrecoup de la fatigue accumulée par des séances
trop dures et trop rapprochées les derniéres semaines
pour rattraper le retard d’entrainement ? Toujours est-
il que mes muscles n’enregistraient plus les ordres de
ma volonté.

Au lieu de cette excitation nerveuse des jours de
grande forme qui fait serrer les dents et embrasser la
souffrance, je sentais en mon corps une lassitude molle
se répandre. Trop décidé a ne pas décevoir, je m’accro-
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chais a2 mes prédécesseurs.. Pourtant, un a un, mes
poursuivants me dépassaient. Autant la griserie de
devancer un adversaire décuple I’énergie, autant I’im-
pression d’étre rejoint et laissé sur place produit I’effet
d’un coup de poignard. Je laissais s’envoler loin de moi
ce défilé de concurrents qui me doublaient. Pointé pres
de la quarantiéeme place au deuxie¢me tour, j’étais dans
les quatre-vingtiemes au huitieme kilometre : jusqu’ou
allais-je plonger ? Méme mes camarades de club ne
semblaient pas comprendre quand 'un aprés I'autre ils
s’étonnaient de me rejoindre et de me voir si mal en
point. IIs avaient beau crier au passage : « Vas-y, René,
accroche-toi... Tiens bon, au moins pour I’équipe ! »
Javais a peine la force de leur dire avec les mots de
notre jargon : « Je suis cuit », et je les voyais eux aussi
prendre la fuite sans m’attendre. A I’entrée du dernier
tour, j’étais compté dans les centiemes ! C’était pour
moi la catastrophe, I’humiliation totale ! Ma plus mau-
vaise place au National avait été celle de quatre-vingt-
douzieme, et c’était en premiere année senior ! Il
s’agissait alors d’un baptéme prometteur. Aujourd’hui,
j’étais 1a, devant mon public, moins bon qu’a mes
débuts de néophyte.

Par dépit ou par orgueil, je cherchais et je puisais au
fond de moi tout le reste de mes forces : je ne pouvais
tomber si bas sur mon terrain. Ce sursaut de volonté me
permit de relancer la machine et de remonter quelques
places : allais-je sauver 1’honneur ? Mal m’en prit, ce
fut le coup de grice ! A I’agonie, je sprintai a I’énergie
pour ne pas perdre totalement la face et je passai la
ligne d’arrivée... a la cent cinquieme place, la plus
mauvaise de toute ma carriere ! Evidemment, pas ques-
tion de haie d’honneur et les jeunes de 1’aumonerie
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rangérent leurs banderoles. Pierre Levisse avait fini
par triompher de Bouster dans les derniers metres d’un
finish époustouflant.

Pourtant a I’arrivée je fus trés surpris : ils vinrent en
cheeur me féliciter de mon courage et me dire leur joie
d’avoir participé a une telle féte. Ils me faisaient
comprendre que leur amitié était intacte. Concurrents
et spectateurs avaient participé a une communion fra-
ternelle. C’était plus important que les résultats du
classement. Ils m’obligeaient a sortir de moi, a oublier
mes ambitions personnelles, pour voir dans le sport un
simple jeu et une émotion collective ol gagnants et
perdants ont tous un role capital, comme dans les films
ol les bons et les méchants sont indispensables a I'in-
tensité du plaisir commun. J’avais joué le mauvais role
sur 1’hippodrome, mais j’avais eu ma place.

Cette école de I’échec me fit I’effet d’une révélation
par la sérénité qu’elle m’apporta a la place de I’amer-
tume supposée.

Le soir, seul dans ma chambre, j’ai pensé longtemps
aux lecons de cette contre-performance. Curieusement,
cette désillusion sans précédent ne m’avait pas anéanti.
Elle faisait descendre sur moi une paix au goiit inconnu
auparavant. Tous mes troubles et mes doutes éprouvés
au séminaire s’estompaient en me donnant cette certi-
tude : non, je ne courais pas pour la gloriole comme
certains me le reprochaient. Je courais pour jouer mon
role dans ce milieu sportif aux valeurs si nombreuses et
si riches. Non, je ne cherchais pas & me mettre en valeur
mais & remplir ma mission.

Je voulais étre moi-méme. Puisque j’étais capable
d’échouer sans en étre affecté outre mesure, la preuve

DANS LA MELEE 49

m’était donnée que je faisais de la compétition pour
autre chose que les résultats. J’en arrivais méme a cette
conviction : gagner ou perdre n’aurait désormais plus
d’importance pour moi, pourvu que je participe et fasse
participer. L’essentiel n’était plus dorénavant de dire:
«j’ai gagné ou j’ai perdu » mais « mission accomplie ».

L’amitié de ces jeunes avait été un révélateur: le
sport, comme la vie spirituelle, sans un climat fraternel
n’était rien, rien que du sable jeté dans le désert.

Les jours suivants, je n’eus pas 1’occasion de revenir
sur cet échec. Les grandes vacances approchaient, et un
objectif nouveau se dessinait pour nous: un voyage
d’une semaine en Corse. L’organisation était considé-
rable, nous quittions le continent avec un groupe assez
nombreux.

Ce voyage en Corse allait devenir, plus tard, une
véritable institution.
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CHAPITRE V

LE PELERINAGE DE SAINT-ELISEE

Une longue route sinueuse nous conduisit au village
de Soccia situé a flanc de montagne au milieu du
maquis. Depuis notre départ d’Ajaccio, aprés une nuit
passée a bord du Napoléon, nous étions émerveillés par
le paysage que nous découvrions. Nous avions longé
les splendides rochers roses surplombant une mer tur-
quoise. Apres le pique-nique dans le golfe de Porto, un
car nous emmena par la route d’Evisa jusqu’a Vico,
dans un décor de réve: tous les paysages méditerra-
néens possibles étaient 12 par étages successifs. Au
milieu des fougeres surgissaient de temps a autre quel-
ques vaches maigres en liberté. A la joie de tous des
cochons nous coupérent la route.

« Des cochons sauvages ! lanca Eric.

— Des cochons sauvages ?

— Tu ne vas pas nous dire que tu ne connais pas

Astérix en Corse ?»

Eric sortit alors I’album qu’il avait soigneusement
emporté avec lui. C’est ainsi qu’Astérix devint la réfé-
rence obligée de notre voyage.

Marc entonna une chanson de Maxime Le Forestier.
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C’est une maison bleue
Adossée a la colline
On y vient a pied,

On ne frappe pas,
Ceux qui vivent la

ont jeté la clef.

C’est avec cette chanson que nous entrames dans
Soccia. Les habitants habitués au calme et a une cer-
taine tradition furent un peu surpris par mon arrivée en
short au milieu d’une troupe de jeunes trés en Voix.

Le premier jour, nous commengdmes par un peleri-
nage sur la colline de Saint-Elisée. Dans un cadre bibli-
que, il fallait gagner pas a pas la petite chapelle qui
domine a mille cing cents metres d’altitude les innom-
brables buttes successives qui descendent jusqu’a la
mer. Comme lors de toute premiere marche, les rampes
semblaient raides et le parcours de deux heures et
demie paraissait interminable. « On ne va pas faire ¢a
tous les jours ? demanda Véronique. — Allons, un
camp d’auménerie allie toujours la vie de groupe, la
réflexion sur des thémes, et ’effort physique ! » lui
répondis-je. Et j’ajoutai « L’effort physique permet
d’extérioriser I'intérieur de chacun, et permet d’inté-
rioriser le paysage.» Pour encourager ma troupe, qui
ne semblait guére convaincue par mes propos ponti-
fiants, je continuai: « Regardez ces vieilles dames,
toutes de noir vétues, elles montent pieds nus a travers
les cailloux et les épines des buissons. C’est leur
maniére de faire leur chemin de croix. Autrefois la
priere et la pénitence étaient unies.

— Moi j’appelle ¢ca du masochisme, me répondit
Véronique.
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— Je ne dis pas que vous deviez les imiter, mais
tirez-en quand méme une lecon de courage. Vous
verrez comme vous serez heureux la-haut. Dépassez-
vous un peu ! »

Se dépasser ! J’avais prononcé le mot fatidique. Il
reviendra comme un leitmotiv tout au long du séjour,
teinté souvent d’ironie de la part des jeunes.

«Moi, ce qui m’intéresse dans la vie, c’est le plaisir,
me répondit malicieusement Georges. » « Pour moi,
plaisir et douleur ne sont pas contradictoires. Tu as en
toi deux instincts, I’agressivité et la sexualité : c’est ce
qui te donne de la vitalité, ’envie de vivre a fond. En
te battant contre toi-méme, tu découvriras un plaisir
plus grand qu’un bien-Etre passager.» Ce débat, éter-
nellement recommencé, fut interrompu car la chapelle
de Saint-Elisée, haut lieu de la piété populaire corse,
apparut, perchée sur une voiite rocheuse qui surplom-
bait le village d’Orto. )

Les trois cents Corses présents, en un méme cheeur,
entonnerent leur hymne national religieux: le Dio
Salvi Regina. Se mélangerent ainsi, dans un méme acte
de foi, la tradition ancestrale, les sentiments patrioti-
ques, la foi profonde des uns, les habitudes religieuses
des autres, la priére et la curiosité des touristes que
nous étions.

Pendant que des gamins s’échappaient des bras de
leur mere, de vieux bergers en tenue de velours noir et
la ceinture de flanelle rouge autour de la taille sur-
veillaient les anes et les mulets qui avaient monté les
provisions pour le grand repas de midi.

Au cours de I'homélie, le prédicateur interpella
avec fougue les partenaires et les adversaires réunis :
« En redescendant de la montagne, tichez d’atténuer
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vos disputes familiales, le désir de vendetta toujours
ancré dans vos mentalités, vos bagarres politiques, vos
arrangements pas trés catholiques dans les affaires et
le commerce... »

Célébrée en frangais et en corse, la messe nous plon-
gea dans I’essentiel de la foi universelle, en ajoutant ce
charme particulier du dépaysement culturel et spirituel
de la Corse. A la fin de I'office, on méla les chants
enthousiastes comme le Salve Régina aux... salves des
fusils de chasse et aux coups de pistolets a répétition !
Qui aurait cru que les cantiques religieux puissent
s’unir au bruit des armes ?

Le lendemain matin, nous partimes a 1’aube pour la
randonnée du lac de Nino. La fatigue d’une courte nuit
et la pente raide a travers les chataigniers au sommet du
village ralentirent nos premiers pas. Rares sont ceux
qui avaient la force de parler, et je profitai de ce silence
pour faire ma priére matinale.

Les langues se délierent a I’arrivée du lac de Crena.
A P’aube naissante, cette vaste mare argentée entourée
de sapins nous transporta dans un décor canadien.

Apres la traversée de la forét vallonnée agrémentée
par quelques grognements de cochons ou le beugle-
ment des vaches en liberté, une bréve escalade dans un
éboulis nous amena a la plaine de Campoutile.

Puis, de colline en colline, a travers les chénes, les
cailloux, le magquis, nous approchdmes du but. Quand
apparut I'immense marais asséché transformé en pétu-
rage verdoyant, il ne restait qu'une demi-heure a mar-
cher. A chacun de nos pas, le magnifique lac de Nino,
ol se mirait le bleu limpide du ciel, devenait plus réel.
Arrivés au bord de I'eau, quelques audacieux tentérent
un plongeon dans le lac glacé. Notre longue marche
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n’avait pas eu raison de 1’énergie et de 1’enthousiasme
des jeunes. Je profitai du temps de repos pour plonger
mes chevilles dans ’eau. Robert Bogey m’avait dit au
temps de ma tendinite tenace: « A Cusy, quand les
chevaux ont trop marché et souffrent des pieds, les
paysans font tremper leurs sabots des heures durant
dans le Chéran. Fais de méme avec tes tendons. Le
froid soulage les inflammations et tonifie les fibres
nerveuses malades. »

J’étais fidele a ce rite chaque fois que je me trouvais
pres d’une riviere ou d’un lac. Pendant ces temps de
récupération générale, un débat nous rappela qu’un
camp d’aumonerie n’est pas un stage sportif ni une
colonie d’adolescents. Entre soleil et lac, la prépara-
tion de la future célébration qui marquerait le sommet
de notre vie commune prenait tout son sens.

En redescendant du lac, méme si les heures de mar-
che commengaient & peser dans les jambes, ce ne fut
pas la fatigue qui nous submergea, mais la joie, la joie
de parler, de chanter, de s’extérioriser, de « s’éclater »,
selon I’expression a la mode. Voila le paradoxe de
I’effort physique vérifi€é mille fois dans le sport: la
fatigue physique libere ’esprit et dénoue les blocages
psychologiques. Les timides se mettent a discuter, les
rejetés trouvent leur place, les timorés s’affirment, les
marginalisés s’intégrent. C’est une libération générale.

Je retrouve exactement la méme ambiance dans les
vestiaires aprés les durs entrainements ou les grandes
compétitions. Dans la cohue bruyante et embuée de
ceux qui prennent leur douche, chacun s’exprime,
raconte sa vie, jette dans la mélée toutes ses préoccupa-
tions. Je vois la un des sens fondamentaux du sport.
Loin de se justifier par le spectacle extérieur qu’il
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donne, il trouve sa valeur véritable dans cette révéla-
tion intérieure qu’il dévoile au grand jour. L'ambiance
d’amitié et de discussions passionnées se poursuivit
durant tout notre camp, qui fut une telle réussite que les
animateurs de 1’aumonerie et moi-méme tombés sous
le charme de cette ile et de ses habitants si accueillants,
décidames d’y revenir chaque année.

La Corse est devenue pour moi une seconde patrie.
Fils de la terre savoyarde, j’avais trouvé la-bas d’autres
racines.

Le lendemain de nos randonnées, quand le groupe
éprouvait la nécessité de récupérer, j’essayais de ne pas
perdre la condition physique. Je partais donc pour un
footing sur la route qui descend par Poggiolo jusqu’a
Guagno-les-Bains et remonte jusqu'a Guagno-Village.
L3, sur une colline dégarnie, se dresse une croix. Je n’ai
jamais pu faire de séjour a Soccia sans venir au moins
une fois y faire un pélerinage.

Si ma « condition spirituelle » se maintient, j’essaie
de me prouver que je n’ai pas changé au plan sportif. Je
monte parfois au lac de Crena. En 1981, je fis 'aller-
retour en trente-six minutes alors qu’en marchant, les
Corses les plus aguerris du village comptent plus de
trois heures. A mon retour, les jeunes et les villageois
m’attendaient chronométre en main. Ce fut presque
I’accueil d’un champion olympique. Autant dire que
j’ai eu bien du mal a refuser les pastis qu'on m’offrait
pour féter cet exploit ! Ce jour-1a, comme les paysans
de Clarafond, les bergers corses avaient peut-étre compris
que P'entrainement intensif a un sens ! Mais le corps a
des limites que 1’ame ne connait pas. Je suis actuellement
loin de rééditer cette performance, mais les habitants
de Soccia m’en parlent encore chaque année. Aujourd’hui
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le chronometre n’a plus d’importance mais le peleri-
nage a la croix de Guagno reste pour moi capital. Je ne
ne faillirai pas a ce rendez-vous.

En matiere de performance — douze heures de
marche — la montée aux lacs Capitello et Melo était
I'apothéose de notre séjour. Avancer dans la nuit donne
I’impression d’aller plus vite, les difficultés ne se
voient pas. On arrive donc sans y prendre garde au lac
de Crena.

Comme le sentier a travers les cailloux est abrupt, la
fatigue et ’énervement se font sentir a ’arriere. « On
n’arrivera jamais la-haut », se plaint Martine I’air abat-
tu, tandis que Marie hausse le ton: «Il y en a encore
pour combien de temps ?... On se croyait en vacances,
c’est le calvaire... »

De telles remarques m’irritaient au début. Sans
ménagement je piquais ’orgueil de ceux et celles qui
ne suivaient pas: «Il faut y aller! Serrez les dents...
Quand on veut on peut... Vous n’étes pas des vieux de
soixante-dix ans! Si vous étiez au club d’Aix, vous
seriez traités de tous les noms... Secouez-vous un
peu !l... Dépassez-vous !... »

Mais n’est pas sportif qui veut. Celui qui réellement
ne peut pas en faire plus n’a pas besoin d’étre agressé
pour étre stimulé. L’age venant, je suis devenu plus
conciliant. Les animateurs ont su me convaincre que,
quelquefois, j’étais injuste et trop exigeant avec les
jeunes. Je remplace la colere et I’ironie par 1’encoura-
gement amical, plus efficace, et par I’attente générale
des plus faibles. C’est grisant de se battre les uns contre
les autres pour que le meilleur gagne, mais c’est aussi
gratifiant de s’attendre pour que tous arrivent au but.
Le sportif et le prétre auront toujours du mal & cohabi-
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ter, mais ils feront toujours partie intégrante de moi-
méme. Je ne pourrai jamais harmoniser parfaitement la
compétition et la communion, mais je ne pourrai jamais
non plus privilégier 'une aux dépens de l'autre : les
deux sont sources de sensations différentes, mais tout
aussi exaltantes. II me suffit de suivre le mouvement du
balancier entre les deux pour &tre heureux et remplir
ma_mission.

2

A T’arrivée, le spectacle qui s’offre a nous trans-
cende la fatigue des heures de marche. Au fond de cet
immense cirque d’aiguilles en granit, repose le lac de
Capitello qui surplombe le lac vert émeraude de Melo.
Temps de paix et de communion, dans un cadre somp-
tueux. Temps que P'on voudrait arréter pour toujours.

CHAPITRE VI

LA COURSE DE MA VIE

Un an apres la cruelle désillusion d’Aix-les-Bains,
je me retrouve au départ d’un championnat de France
de cross-country dans une autre ville d’eaux célébre :
Vichy. La volonté farouche de me réhabiliter aprés la
déconvenue du dernier National m’anime. Monsieur
Pallicre dirait: « J’ai le goiit du sang a la bouche. » Je
me sens agressif, décidé a tout donner de mes forces,
avec la hargne de bien faire et de me venger contre le
sort défavorable. L’échec a entretenu en moi le feu
sacré toute la saison préparatoire. La motivation, c’est
le nerf de la volonté, son stimulant efficace. C’est un
surplus d’énergie déversé en tout notre étre par une
imagination en éveil ou par un réve actif. Ce qui me
stimule ainsi a I’instant ol je commence mon échauf-
fement avant le départ, ce n’est pas la perspective de
I’argent, de la réussite exaltante, ni le désir de sortir
d’une condition sociale défavorisée. Non, la motiva-
tion personnelle qui me rend agressif et volontaire,
c’est la foi en mon étoile et en ma mission. C’est
I’intime conviction qu’il faut une certaine réussite en
course pour étre crédible dans mon projet d’unir le
sport et la foi au service du monde moderne. Mon
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aiguillon, c’est de courir pour des idées, et j’en ai mille
en cet instant qui s’agitent dans ma téte ! Mais il me
faut faire le vide en moi pour n’avoir que cet objectif en
vue : le National imminent. Celui qui est motivé et
celui qui sait se concentrer a déja fait la moitié du
chemin vers la victoire. Je rassemble donc toute mon
énergie pour évacuer le souvenir de 1’année passée.
«Tu ne peux pas faire pis.» Je suis fin prét pour le
combat.

Toute ma saison a été fluide et sans probléme. Apres
les tests de 1’automne pour régler le dosage de I’entrai-
nement, j’ai intensifié mes séances et vérifié aux diffé-
rents championnats qualificatifs que j’étais en forme
ascendante. Chaque semaine, j’ai rempli mon programme
de séances: des accélérations progressives sur vingt
kilometres, de longs footings d’endurance sur trente
kilomeétres et deux séances de fractionné : des séries de
400 metres autour de soixante-six secondes, remplacés
parfois par des 200 metres rapides ; puis des 2 000 métres.
Robert Bogey a chronométré ma derniere série: dix
fois 1000 metres autour de deux minutes quarante-
huit. Avec ce régime hebdomadaire, objectivement, je
tiens la forme. A I’échauffement, je me sens plutot
lourd et j’ai du mal a accélérer, c’est paradoxalement
bon signe.

Nous voila sous les ordres du starter. Le juge du
départ s’efforce de rassembler son troupeau d’athlétes
agités et excités par I’enjeu : un championnat de France
n’est pas une course ordinaire, c’est le sommet de la
saison, le tribunal par excellence qui juge la vraie
valeur de l'athléte. Chacun pense a ce que vont dire de
lui ses camarades s’il rate ce rendez-vous.
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Cette perspective angoissante et la certitude qu’on
va souffrir terriblement — 1’intensité de cette course
est maximale — électrisent le peloton bigarré. Les
quelque cinq cents qualifiés pour cette rencontre au
sommet sont donc invités a se calmer et a se ranger dans
les boxes afin d’éviter la bousculade des départs.

Chaque équipe se place en file indienne derriére son
leader. Malgré les rappels multiples a la discipline, la
nervosité des concurrents s’amplifie au lieu de se
calmer. Certains ont du mal a rejoindre leurs rangs.
D’autres, plus ou moins tricheurs, avancent bien au-
devant de la ligne de départ pour éviter de se faire
enfermer. Devant ces pratiques, I’explication fait place
a la colere, chacun joue des coudes, tire sur les maillots
en criant : « En arriére, en arriére ! » Le starter lance
sans interruption des coups de sifflet stridents comme
un gendarme débordé par la circulation. Il s’égosille a
tue-téte : « Si vous n’étes pas derriére la ligne, je ne
donnerai pas le départ... Reculez-vous, reculez-vous.
De la discipline, sinon, pas le coup d’envoi!... »

Ces paroles, personne ne les entend, et c’est ’envo-
lée générale sans que le coup de pistolet ait été tiré !
Résultat ? La corde du faux départ deux cents métres
plus loin arréte les concurrents et, dans une cohue
épouvantable, chacun tente de rejoindre sa place pour
le lancement officiel de la compétition. La bousculade
déclenchée par ce contretemps n’a fait qu’exciter la
colere de tous. Le starter s’affole. Pour éviter le pire, il
tire le coup de pistolet sans prévenir. Comme a 1’ordi-
naire, je suis pris dans le piege du peloton. Ma course
est déja perdue et j’entends en moi la voix tonitruante
de Maitre Palliere : « Je te ’avais bien dit, tu ne sais
pas jouer des coudes, tu n’es pas assez méchant au




62 LA COURSE DE MA VIE

départ et tu te laisses avoir. Jamais tu ne finiras parmi
les meilleurs ! »

Tant pis si d’emblée mon National est voué a 1’échec,
j’ai la conscience en paix. Je ne peux pas tricher. Ce
n’est pas de la vertu, c’est de I’habitude acquise des
mon plus jeune Age grace & mon éducation. Chez nous
personne ne triche, c’est ainsi !

Je ne m’avoue pas vaincu d’avance. Apres é€tre
pointé en centiéme position au premier kilomeétre,
quand le parcours offre de I’espace, je sprinte éperdu-
ment pour rejoindre les meilleurs. Est-ce une erreur ?
Je risque de ne plus avoir de ressources en fin de
course, mais je n’ai plus rien a perdre.

Que se passe-t-il en moi? Je sens mes jambes
légeres et puissantes a la fois, ma foulée s’allonge
d’elle-méme ! Je remonte un a un tous mes concurrents
et, au troisitme kilometre, je suis revenu dans les
quarante premiers. L’impression est tout a fait I'inverse
de I'année précédente: grisé par les dépassements
multiples et successifs opérés sans coup férir, je m’en-
vole littéralement vers les sommets du classement.

Jusqu’ol vais-je aller ? Je vois la-bas a deux cents
metres de moi la téte de la course emmenée par Coux
du Paris Université-Club. On m’annonce : « Tu es dix-
huitiéme, c’est magnifique, accroche-toi, tiens bon !
Ne te briile pas ! » J’ai du mal a réaliser ce qui se passe,
c’est I’euphorie! Méme si la douleur tenaille mes
muscles, je sens que les portes de ’équipe de France
s’entrouvrent. Au passage d’une haie, un supporter me
crie : «René, tu es treizieme ! C’est la course de ta
vie ! » Si je remonte encore trois adversaires, j’endosse
le maillot tricolore. C’est I’extase, siirement ce qu’on
appelle I’état de grace ! Une légere chaleur m’envahit
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et baigne la douleur de I'effort dans une douceur qui
I’atténue. Mon corps me fait mal, mais je n’y préte
guere attention car j’ai I'impression de courir dans une
autre enveloppe beaucoup plus souple et plus légere,
presque céleste, presque divine. Est-ce un avant-gofit
de ce que saint Paul appelle le corps spirituel, le corps
de la Résurrection qui sera totalement transparent a
IEsprit de Dieu ? Comme un musicien virtuose, j’ai le
sentiment de jouer une symphonie d’émotions et de
sensations, jamais connues avec autant d’intensité. La
sensation ! Voila le maitre mot des champions au som-
met de leur art. Robert Bogey se plaisait & me répéter :
«Tant que tu n’as pas trouvé la sensation, tu n’attein-
dras pas le haut niveau.» En cet instant, ses paroles
prennent vie.

Je me sens bien, terriblement bien, fort, incroyable-
ment fort, en paix avec moi-méme, en harmonie avec
les autres, en symbiose avec 1'univers et la nature. Une
réserve inépuisable d’énergies nouvelles semble s’ouvrir
en moi. D’oll me vient cette forme, cet état de grace ?

Je pense pouvoir aller beaucoup plus vite encore.

A T’entrainement, un des meilleurs athlétes du club
nous avait fait cette confidence : « Quand je cours, mes
sensations sont parfois si fortes que je me surprends a
prier. »

Je suis dans cet état de fraicheur qui vient d’ailleurs,
de bien plus loin que moi. Le plaisir saisissant de me
donner a fond est plus intense que la douleur du sprint
final qui s’annonce. D’habitude, a un kilométre de
I’arrivée, le calvaire commence car il faut jeter ses
derniéres forces dans la bataille.

Mon visage a slirement les traits creusés par la
fatigue et je pleure des gouttes de sueur. Mais cette
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apparence extérieure n’a rien a voir avec ce que je
ressens. Je ralentis par raison, par prudence et non par
nécessité. J'oscille entre la onzieme et la dix-neuvieme
place. Je suis dans le second peloton, celui des places
d’honneur.

Le sprint est lancé. Je décroche de quelques meétres.
Je reviens subitement 2 moi comme d’un autre monde.
Je me ressaisis et regagne mon groupe de chasse. Sur le
fil d’arrivée, je suis a la dix-huitieme place. Ce ne sera
pas I’équipe de France, mais je termine a dix secondes
du dixieme. C’en est assez pour €tre fier de cette course
ou le classement me laissera surtout le souvenir d’un
moment d’éternité.

La-haut, pensais-je, je connaitrai, je I’espére, cette
course éternelle ol il n’y aura plus ni vainqueurs ni
vaincus, mais une communion universelle dans le méme
état de grace.

Ces moments intenses que m’offrait le sport, je
voulais les faire partager par d’autres en donnant la
possibilité a des jeunes de s’entrainer dans de bonnes
conditions. Un vieux réve m’habitait.

CHAPITRE VII
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Peu a peu, I'équipe d’animation de I’auménerie
s’était étoffée, grace a des adultes qui avaient pour
noms Héléne, Gilda et Jean-Claude. Ma tiche s’était
donc considérablement allégée. Je décidai d’occuper
ce temps qui se libérerait a réaliser mon réve de
toujours : aménager, dans notre vieille ferme, un cen-
tre d’accueil pour sportifs. Depuis longtemps, des amis
athlétes de tous les coins de France me demandaient au -
hasard des déplacements si je ne connaissais pas un
hébergement bon marché pour venir s’entrainer dans
notre région entre lac et montagne. Ils voulaient profi-
ter des équipements, des conseils et de la dynamique du
club aixois réputé dans I’Hexagone. Robert Bogey
aussi venait régulieérement me demander si je ne pou-
vais pas héberger au presbytere les athlétes de la
section sport-études que le lycée sans internat avait du
mal a loger. Enfin, j’avais de plus en plus de difficultés
a trouver des lieux de camps, de week-ends pour les
jeunes de I’aumonerie. Les tarifs demandés ailleurs,
les difficultés d’une organisation loin d’Aix m’obli-
geaient a trouver un lieu plus abordable. Je me sentais
de plus en plus poussé a mettre en ceuvre mon projet
d’aménagement.
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Au XVII* siecle, une vieille ferme au sommet du
village de Clarafond abritait déja mes ancétres. Ce lieu
a passé les siecles en gardant son ame. Pour y accéder,
il faut prendre le petit chemin qui monte derricre le
grand lavoir et le four banal. J’ai connu ce temps ol les
villageoises aimaient se réunir la pour parler, tout en
lavant leur lessive. C’est de cette eau si pure qu’est né
le nom de Clarafond : clara fons, Clairefontaine. Juste
en amont, le four sent encore le pain de campagne. Je
me souviens de notre joie d’enfants quand, depuis
I’école du chef-lieu, on voyait monter la fumée du feu
de bois. Elle annongait la cuisson des grosses tartes aux
pommes du pays qui accompagnaient la fournée des
pains de table.

C’est au sommet de ce village que j’ai pu tirer un
trait d’union symbolique entre ces trois mondes qui
m’habitent : le monde paysan, le monde sportif, le
monde religieux.

Pour mener a bien le projet il a fallu du temps, des
moyens, de I’argent, et de la ténacité.

Pour débuter, je ne pouvais guére compter que sur
moi-méme, mes quelques bons amis avaient leurs propres
soucis. Certains jours, je me suis donc trouvé seul
devant les difficultés: je me contentai de vivre une
sorte de « solitude du coureur de fond », celle de toute
vocation et de toute responsabilité importante.

Sur le plan matériel, je n’ai jamais aimé quémander
une aide financiere. Je voulais surtout éviter de perpé-
tuer I’image du prétre qui ne sait faire qu’une chose : la
quéte. '

Ma famille m’a soutenu pour trouver les appuis
nécessaires, financiers ou moraux. Dans notre cellule
familiale I’entente a toujours été parfaite. Mon frére
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Jean-Louis et ma sceur Nicole ont tout mis en ceuvre
pour m’aider a transformer cette ferme en lieu de con-
vivialité. C’est sirement grice a eux que l’accueil
existe encore aujourd’hui.

Mais I’enthousiasme n’a pas été général. Le projet a
aussi suscité des jalousies et des attaques, notamment
celles d’un de mes voisins qui a tout fait pour s’opposer
a Vinstallation de 1’Accueil sportif. 11 voyait avec
inquiétude I’arrivée de groupes qui viendraient trou-
bler la sérénité des lieux. J’ai pu connaitre I’expérience
du véritable affrontement quand il a porté I’affaire a
plusieurs reprises devant les tribunaux.

Jai cherché alors a vivre la parole du Christ souvent
comprise a contresens : « Quand on te frappe sur la
Joue droite, tends la joue gauche.» J’ai accepté
Iaffrontement, mais avec d’autres armes que celles de
la haine et de la vengeance. Le silence et la volonté
farouche de servir les jeunes, le sport et la foi m’ont
aidé a tenir. Méme si la justice m’a toujours donné
raison, j’ai découvert avec amertume ce qu’était
I'incompréhension et le manque de dialogue.

La vieille ferme est devenue, en 1982, un centre
d’accueil d’une vingtaine de lits. La cuisine a été
installée dans I’écurie ol les génisses passaient I’hiver.

De la grange, devenue salle & manger et salle de
réunions, il ne reste qu’une «borincle », cette trouée
dans le mur par laquelle passaient les brassées de
fourrage pour les bétes. Sur les murs, deux tableaux
d’amateur rappellent des scénes de la vie paysanne : la
mise au four des gros pains étalés sur la pelle de bois,
et le chargement du chariot de foin tiré par deux boeufs
amaigris par la fatigue de 1'été. Ces deux tableaux au
milieu de quelques coupes et une Bible posée sur
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I’étagére résument d’un coup d’ceil toute I'histoire de
ces lieux.

Dans le solan ol I’on engrangeait les bottes de
paille, de foin ou de regain bien secs, nous avons
installé les chambres.

Un studio indépendant a été aménagé pour accueillir
une famille dans ce qui était auparavant la chambre a
grains. J’aimais y pénétrer autrefois pour respirer les
odeurs du blé, de l'orge ou de l'avoine déposés pour le
séchage.

Pourtant, si toutes ces pieces ont une histoire, je leur
préfere la plus ancienne et la plus pittoresque : la cave
voiitée du sous-sol. C’est elle qui au premier regard
donne 2 la ferme tout son charme. Mes ancétres 1’avaient
aménagée avec des grosses pierres qu'ils étaient allés
chercher dans les éboulis du Revard. Et c’est 1a que les
discussions s’enflamment, que les veillées s’animent,
que la parole se libére. II m’arrive régulicrement d’y
célébrer la messe.

Depuis ’ouverture de I’Accueil sportif, un album
de photos rappelle la venue des différents groupes. En
le feuilletant, je prends conscience de la vocation réelle
de la maison. A ma grande surprise, mes meilleurs
souvenirs ne sont pas nécessairement li€s aux visages
des grands noms de Pathlétisme francais. Avec eux, je
n’ai parlé que de résultats, de performances, de chif-
fres, de temps chronométrés, et nous nous sommes
oubliés. .

Non, les photos qui trouvent le plus d’écho en moi
sont celles de ces amis avec qui un véritable échange
s’est établi. Parce que nous menions le méme combat,
des liens se sont créés.

Parmi les photos de groupe en bonne place dans
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I’album de 1’ Accueil, celles de deux clubs, car ce sont
les fideles parmi les fideles: 1’équipe de Vittel et les
Belges de Dampicourt.

Chaque année, en juillet, ces derniers arrivent pour
vivre une dizaine de jours d’entrainement intensif sous
la férule incontestée de Pierre Joannes, dit le « Bock »,
I'entraineur dont la voix et la passion valent bien celles
de Monsieur Palliere. Comme ils ne peuvent tous loger
dans la maison, ils installent dans le pré annexe tentes
et caravanes. Voila la ferme transformée en petit camping.
L’organisation est parfaite, chacun a des tiches préci-
ses, du cuisinier minutieux a I’animateur décontracté,
du président-organisateur au bouillant entraineur. Et
ils vivent ensemble ce temps commun qui donne 2 leur
club ’ame qui manque a beaucoup d’équipes de haut
niveau. Quand le sport apprend une vie communautaire
tonique et amicale, le sport-spectacle parait bien loin
avec ses compromissions.

Les Belges de Dampicourt illustrent pour moi ce
que je voulais pour 'accueil : I'entrainement intensif,
la vie de groupe, les débats réguliers qui se marient
avec la bonne humeur et le tourisme dans la verdure
savoyarde.

Pour donner du piment au séjour, dans cette ambiance
qui fait un club plus que les techniques d’entrainement,
il y a les éclats de voix du Bock et les excentricités de
quelques phénomenes tel Bigoud, chronométrant tout
ce qu’il fait, méme le temps passé a table ! Homogenes
sur le fond mais différents sur la forme, les athlétes ne
manquent jamais I’entrainement quotidien : la plupart
s’en vont sur le gazon de I'hippodrome ou la piste
synthétique de Lafin, mais quelques-uns préferent par-
tir dans les bois en direction de la montagne du Revard
ou du Grand-Colombier.
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Quand ils redescendent, leur joie d’avoir respiré a
pleins poumons, en pleine nature, et en plein ciel, fait
douter ceux qui s’évertuent encore a démontrer qu’en
dehors de 1’athlétisme scientifique rien ne compte.
Avec eux, le mot «sport» prend son véritable sens.

C’est aussi le cas d’un autre groupe belge de Char-
lerot qui vient 2 No&l, emmené par Paul Timmemans.
Au milieu de leur matériel d’athlétes confirmés et de
leurs skis de fond, ils n’oublient pas d’emporter pour
les fétes de fin d’année quelques échantillons des
meilleures bitres belges: les Trappistes, a déguster
religieusement, me font-ils remarquer... Apres les longs
parcours matinaux sur 1I’hippodrome boueux ou gelé,
apres des kilometres de ski de fond I’apreés-midi sur
I’immense plateau de Revard, entre la Féclaz et la
commune de saint Frangois de Sales, qu’il fait bon
récupérer ensemble dans la douce chaleur de la ferme,
qui prend sous sa chape de neige les allures d’un chalet
des Alpes !

Il m’arrive de les rejoindre a la veillée pour redire
un message, sans doute naif, voire méme simpliste, a
savoir que I’amateurisme ne mourra pas tant que 1’ami-
ti€ sera I’essentiel du sport.

L’équipe de Vittel est aussi une fidele de I’ Accueil.
Depuis 'ouverture de la maison, «le» René, «le»
Jean-Paul, «le » Jean-Marc, «le » Doudou et tous les
autres qu’on nomme en faisant précéder leur prénom
de l’article bien lorrain reviennent chaque année en
février faire leur pelerinage savoyard.

Rendez-vous est pris chaque matin pour les deux
tours de golf traditionnels. Si le premier tour est une
mise en route, au deuxieme passage rares sont les jours
ol 'un de nous ne sente pas ses ailes de jeunesse lui
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revenir. Il tente alors accélérations sur accélérations
jusqu’au moment ol le dernier a résister se met a crier
grice. C’est alors pour lui la fierté d’un instant d’avoir
retrouvé ses sensations d’antan.

L’aprés-midi, ils partent avec leurs familles rejoin-
dre le Revard pour une oxygénation sur les pistes de ski
de fond. Le soir, invité a leur table autour d’une
raclette, je fais avec eux un tour d’horizon de la carriére
des champions confirmés. Les Platini, Merckx, Aouita
et autres Moses restent pour nous des références car ils
ont donné le goat a d’autres de pratiquer leur disci-
pline. Chacun évoque le champion qui lui servit de
modele et ses propres heures de gloire. Une vraie
réunion de famille.

Je m’attarde souvent sur une autre photographie.
C’¢était un soir de 14 juillet. Dans le grand pré qui borde
notre ferme, a la nuit tombante, un groupe entoure une
vedette vite devenue ’amie de tous : Annette Sergent.
Nous sommes la autour d’un feu de bois en train de
déguster des grillades. Nous parlons de ce qui fait notre
passion a tous : la course a pied. Aux hétes de 1’ Accueil
sont venus s’ajouter les membres de I’Amicale Pédes-
tre de Drumettaz-Clarafond. Leur fierté a eux n’est pas
celle d’avoir ét€ comme Annette quatre fois médaillée
des championnats du monde de cross et deux fois sur la
plus haute marche du podium; leur gloire n’est pas
dans leurs titres mais dans le pari qu’ils ont gagné:
arriver a faire courir chaque année plus de 1500 parti-
cipants a4 la Ronde pédestre des vendanges, course
qu’ils organisent au début d'octobre.

A aucun moment Annette n’étale ses performances,
ses chronometres, ses techniques d’entrainement, ses
tactiques de course. Si elle en parle, c’est avec simpli-
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cité, et le désir de nous entrainer tous, comme une
championne et non comme une idole. Tres vite, elle
passe a d’autres préoccupations : ses €tudes, ses projets.
Etudiante en psychologie, son réve est de préparer une
carriere dans la psychologie du sport. Elle aimerait
faire évoluer sa science par les lecons de la pratique
sportive de haut niveau. Elle est siire que le sport fera
progresser I’humanité et, ensemble, dans le feu du
débat, nous rejoignons Robert Bogey qui, dés les années
soixante, avait la conviction que la médecine serait
bouleversée par I’expérience des champions. «Les
vrais champions, disait-il, sont toujours en avance sur
leur temps. Ils annoncent ce que plus tard la masse des
hommes vivra. Quand Zatopek a raconté aux spécialis-
tes médicaux de 1’époque ses méthodes d’entraine-
ment, tous ont crié au scandale et prédit I’éclatement de
son coeur. Aujourd’hui, le moindre coureur régional en
fait autant que Zatopek. La médecine expérimentale
d’avant-garde doit partir du sport pour en tirer des
lecons sur ’avenir de I’humanité. »

D’une révélation a I’autre, Annette en vient a déve-
lopper ce qu’elle a déclaré récemment a la télévision :
«Le sport est une formidable promotion de la femme
dans la société. Je lui dois tant moi-méme, et regardez
ce que lui doivent les championnes marocaines, algé-
riennes, africaines. Par leurs victoires, et grace a la
télévision, elles changent la condition féminine plus
que des sieécles d’histoire. »

Voila les soirées que j’aime. Les souvenirs des cour-
ses permettent souvent un regard nouveau sur la société.
Tard le soir, autour d’une tisane, nous refaisons le
monde.
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Saison aprés saison, je tisse des liens amicaux, avec
tous les stagiaires, qu’ils soient de Vittel, de Toulon, de
Hyeres, de Colmar, de Vichy, de Montpellier, d’Albi,
de Suisse ou de Belgique.

Poussé par certains d’entre eux, je renoue parfois
avec la compétition. En 1986 j’ai moi-méme eu la
chance de battre le recordman du monde des cent kilo-
metres dans la montée de Villard-sur-Doron, alors
qu’il préparait a Clarafond le championnat du monde
des longues distances.

L’année suivante, je suis parti avec le club de Lebekke
et ses marathoniens internationaux pour la terrible
course du Galibier. Nous étions une centaine de concur-
rents a nous €lancer de Valloire. Aprés les premiers
kilometres de faux plats et de petites cotes, ce fut
I'attaque de la pente raide a un rythme soutenu. De
lacet en lacet, les champions belges avaient fait la
différence avec leurs poursuivants mais je me mainte-
nais a leurs cdtés.

Nous nous lancions régulierement un mot d’encou-
ragement. Puis, peu a peu, les paroles se réduisirent, la
contemplation du paysage fut plus difficile, le train
plus heurté, le souffle plus saccadé. C’est alors que les
deux meilleurs du groupe, Van der Herten et Michiels,
placerent une accélération, puis une deuxiéme. A la
troisieme, cent metres plus haut, toute 1’équipe explosa,
mais j’étais encore avec eux. En Savoyard habitué aux
cltes, je ne voulais pas m’en faire apprendre par ces
habitués du plat pays des Flandres !

Serrant les dents, puisant dans mes réserves, je
m’accrochai. Ce fut Michiels qui céda. Je n’étais, a
quatre kilometres du sommet, qu’a quelques metres de
Van der Herten.
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Je le savais nettement plus fort que moi. Il avait fini
dixieme du championnat d’Europe de marathon quel-
ques jours auparavant. Je ne pouvais pas le battre, mais
résister encore un peu, maintenir ’écart avec ceux que
je n’apercevais plus dans le virage derriere moi...
Meétre apres metre, cédant finalement du terrain au
champion belge, j’augmentai mon avance sur mes
poursuivants. Ce n’était pourtant pas gagné. Avec
’altitude, ma respiration devenait plus difficile. Les
dernieres rampes a franchir semblaient des murs a
escalader, et je n’osai lever la téte pour éviter le
découragement. Je voulais aller plus vite, mais mes
muscles n’enregistraient plus les ordres de ma volonté.
Concentré a ’extréme, j’abordai le dernier kilomeétre.

Devant, Van der Herten avait creusé ’écart. Mais a
I’arriere, les autres étaient encore plus fatigués que
moi. Je trouvai le surplus d’énergie pour me lancer
vers une deuxiéme place a une minute seulement du
vainqueur. J’avais vaincu le Galibier !

Au cours de ces séjours a Clarafond, c’est parfois au
prétre qu’on vient s’adresser : « Je voudrais te parler. »
Nous oublions alors les grands débats sur le sport, la
société, pour aborder des problemes plus personnels
concernant leur vie de famille ou leur travail.

Je ne congois pas ma mission de prétre dans ce
monde sportif comme une propagande, une banniére a
brandir, un message a imposer, mais comme une rela-
tion a créer dans le respect de la liberté de chacun.
Parfois, j’invite ceux qui le désirent a venir me rejoin-
dre au presbytere ou a la paroisse. Certains découvrent
alors ma vocation profonde. Clarafond se veut un
espace de liberté et d’amitié. L’Esprit fait le reste.

La derniére semaine d’aofit est traditionnellement
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réservée pour I’équipe devenue maintenant I’associa-
tion officielle de gestion de I’ Accueil. C’est le grand
Joachim Rocamora qui en est le pilier. Pour lui, pas
question de s’entrainer sur le gazon trop facile et trop
souple du golf et de I’hippodrome. Seul I’intéresse le
dur parcours des bois de Clarafond qui longe la falaise
par le chemin du garde. Passionné de longues distances
et de courses de montagne, il n’a jamais fait du sport un
but : travailler & une société plus solidaire ol tout le
monde aura sa place est son véritable objectif. Avec
lui, si les débats partent du sport, ils débouchent inévi-
tablement sur des problémes sociaux ou sur des problé-
mes religieux. C’est un croyant convaincu, avec sa
femme Christiane et toute sa famille. Clarafond est
pour eux plus qu’un rendez-vous trimestriel avec leurs
amis : c’est un lieu d’Eglise. C’est 1a qu’Anne, leur
fille, a été baptisée.

Avec eux, fideles depuis I’ouverture de I’ Accueil,
les deux Frangoise.

L’une, Marseillaise, s’accroche au footing du matin
mais excelle & la natation et dans les randonnées de
I’aprés-midi. L’autre, Francgoise Saugnac, 1’ex-cham-
pionne de France de marathon, ne manque pas une
occasion de lancer la discussion sur les questions spiri-
tuelles. Animatrice d’auménerie de jeunes a Bordeaux,
militante du Comité catholique contre la faim et pour le
développement, elle a ét¢ marquée par la spiritualité du
pere de Foucauld. Habituée a des retraites en monaste-
res, elle aime approfondir le lien spirituel entre I’effort
physique et D'effort religieux. L’an dernier, elle a
méme présenté un mémoire sur ce sujet dans le cadre de
la formation permanente du diocése de Bordeaux.
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A co6té de I’album de photos, sur le meuble garni de
coupes dans la salle & manger, s’accumulent des revues
sportives parmi lesquelles je retiens un titre' Spiridon.
Ce mensuel suisse a connu un grand succes a travers le
monde ces dix dernieres années avant de s’essouffler et
de disparaitre brutalement. Il a duré ce que dure une
carriere d’athléte : une décennie ! C’est peu, mais c’est
assez pour remplir le contrat fixé : répandre la course
a pied dans tous les pays du monde, dans toutes les
tranches d’dges, chez les hommes comme chez les
femmes, en montagne ou dans le désert. C’est mainte-
nant chose faite. Quand, dans un village de France, une
course s’organise, Spiridon y est pour beaucoup. Son
directeur, No€l Tamini, peut goliter une retraite ample-
ment méritée. C’est grice aux annonces parues dans sa
revue que 1’Accueil sportif a pu se faire connaitre et
recevoir des groupes venus de toute la France et de
I’étranger.

Je suis d’ailleurs allé le remercier en 1985 a ’occa-
sion de la fameuse course de Sierre Zinal gagnée cette
année-1a par un Colombien. Arrivé la veille chez lui a
Salvan, j’ai passé toute la journée en sa compagnie
dans son chalet en pleine montagne. Il m’a alors déclaré :
«Quand j’en aurai assez de courir aux quatre coins du
monde pour faire des reportages sportifs originaux, je
viendrai 12 prendre ma retraite. »

Il est venu me rendre ma visite a 1’occasion de la
Ronde pédestre des vendanges en 1988. Ce jour-la,
Jean-Frangois Ciglie, le Président de 1’amicale de
Drumettaz, avait rassemblé a 1’Accueil tous les repré-
sentants des clubs Spiridon de France. Pendant tout un
aprés-midi, nous avons redéfini autour de No€l Tamini
la philosophie des coureurs sur route: «Ne jamais
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faire du sport un absolu mais le considérer comme “la
plus importante des choses secondaires”, encourager
les gens a courir en leur disant : “Vous ne vivrez peut-
€tre pas plus longtemps mais vous vivrez mieux”. »

Dans Spiridon, cette invitation 2 la qualité de vie et
de jeunesse se doublait d’un désir de solidarité univer-
selle. C’est pour mettre 2 sa maniere un trait d’union
entre tous les pays que son directeur parcourait le
monde pour y promouvoir la course sur route, des
Etats-Unis 2 la Finlande, du Canada 2 a I’ Afrique noire
ou a I’Australie. Il voulait favoriser une communica-
tion entre toutes les races et tous les pays: « Le temps
et 'image sont des langages universels, disait-il. Les
résultats chronométrés et les photos publiées sont
compréhensibles par tous. C’est autant de liens tissés
entre les uns et les autres. »

Les stages ayant lieu pendant les vacances, la ferme
de Clarafond était libre durant I’année scolaire. Mon
village n’est qu’a quelques kilometres du lycée d’Aix-
les-Bains qui recoit des jeunes de sports-études. Ils
peuvent, tout en suivant une scolarité normale, s’entrainer
de facon intensive dans la dlsc1plme enselgnee par
I’établissement. A Aix-les-Bains, il s aglt bien siir, de
I’athlétisme. C’est Robert Bogey qui m’a, dés le début,
demandé de les accueillir.

Leur arrivée n’a pourtant pas été simple. Comment
un lycée d’Etat laic pouva1t—11 loger ses éléves dans la
maison d’un curé ? Le proviseur de I’époque hésita
longtemps. Cette section lui avait été imposée par
I’Académie. Le sport était pour lui une discipline
mineure qui pouvait méme nuire a la qualité du travail
intellectuel. Décidé a ne rien faire pour le développe-
ment de cette section, il finit par accepter 2 contrecoeur
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son installation a 1’Accueil. Il se refusa simplement a
fournir les repas du soir.

C’est le proviseur du college Garibaldi, I’actuel
maire d’Aix-les-Bains, qui dénoua la situation: les
jeunes pourraient diner tous les soirs a la cantine de
I’établissement et la section put continuer.

Depuis peu, les contacts avec le lycée se sont
beaucoup améliorés avec la venue d’un nouveau provi-
seur, ancien champion de marche athlétique. Le taux
de réussite au bac n’a pas baissé, et les éléves qui
aiment le sport ont trouvé leur place. De nombreux
jeunes de la section d’athlétisme ont trouvé a Clara-
fond le lieu de vie qui leur permettait d’allier le sport
et les études a un bon niveau. Ainsi Thierry Nerbollier
et Nicolas Patin ont pu étre bacheliers en étant cham-
pions de France, le premier en 1 500 meétres, le deuxieme
en javelot, discipline dont il a battu le record national
junior.

D’autres, moins brillants, ont découvert a la ferme
des copains, une vie de groupe indispensable pendant
I’adolescence, et en moi un confident. C’est le cas de
Stéphane qui m’écrit régulierement.

D’autres enfin ont pu trouver dans ce cadre une
structure stable qu’ils n’avaient pas chez eux, ainsi
Cyrille Bouvier ! Arrivé en minime, enfant perturbé,
se croyant mal aimé, il montrait en méme temps le
visage d’un champion en herbe. Il nous a tout de suite
impressionnés : dés son deuxiéme 3 000 metres, il bat-
tait le record de France minime ! Chaque année, il a
glané un ou plusieurs titres de champion de France en
cross ou sur la piste.

Il est un des plus sidrs espoirs de I’athlétisme fran-
cais. Robert Bogey me racontait récemment encore
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I’époustouflante série de 1000 métres qu’il a faite a
I'entrainement ’an dernier pour devenir champion de
France de 5 000 meétres en junior : le premier en 2'46",
le deuxiéme en 2'46", le troisitme en 2'45", le qua-
triéme en 2'44", et le cinquiéme en 2'42", avec seule-
ment deux minutes de récupération entre chaque
1000 metres. « C’est vraiment le grand espoir mais il
faut que la téte suive les jambes », dit notre entraineur.

Surdoué du demi-fond, Cyrille a aussi besoin d’un
équilibre et d’une stabilité. Je crois que le club d’Aix et
I’Accueil les lui ont donnés. S’il fallait justifier I"utili-
t€ des sports-études, je citerais avant tout cette phrase
d’un professeur qui m’a marqué a jamais : « Bouvier
avait le choix entre deux choses: étre un marginal ou
étre champion de France.» Il a choisi la deuxiéme
solution. Plus qu’a ses résultats chronométrés, je mesure
la valeur de la section sports-études a I’éducation
qu’elle donne et a 'apprentissage social qu’elle favorise.

Quand les sports-études rentrent chez eux le week-
end, ce sont alors souvent des groupes religieux qui
viennent le dimanche: scouts, aumdneries, mouve-
ments de jeunes. Sans 1’Accueil sportif, tout un pan de
mon ministére s’écroulerait !

Souvent nous allons jusqu’a la chapelle, située cent
metres au-dessus de la maison. Dans une petite clai-
riere, au cceur des bois, dés mon plus jeune age je
montais pour prier avec ma sceur Nicole, déja associée
a ma vocation.

Sur les restes d’un vieux prieuré du xuc siecle, les
moines ont laissé 12 quelques pierres qui donnent le
sentiment d’étre dans un lieu habité par une mysté-
rieuse présence. Au cours des siécles, cet ensemble a
subi les aléas de I’histoire avec des destructions et des
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reconstructions. Les archives communales signalent
en particulier que le 11 novembre 1607, un certain-
Frangois de Sales, évéque de la région, faisait 1a une
visite pastorale a 1’occasion de la restauration du toit de
I’église abbatiale.

Ce temps de gloire est terminé. Il ne reste que cette
petite chapelle qui était le choeur de I’ancienne église
aménagée en oratoire. Dans la nef d’autrefois, je céle-
bre maintenant en plein air des eucharisties. Les jeunes
aiment ces messes champétres qui les saisissent plus
que les grandes liturgies officielles. Si leur attention
s’envole vers d’autres horizons, un climat les porte
presque a leur insu. Que de célébrations vibrantes ai-je
vécues ici !

Il m’arrive parfois de réver que cette petite chapelle
redevienne un grand prieuré : le prieuré des jeunes et
des sportifs. Ce serait alors une nouvelle page d’his-
toire qui s’écrirait.

CHAPITRE Vil

LE BERGER DE TARENTAISE

Sur la hotte de la cuisine de 1’Accueil de Clarafond,
une simple photo déja gondolée par la buée rappelle le
passage du plus grand coureur frangais de ces dernieres
années : le Savoyard Paul Arpin. Médaille de bronze
des championnats du monde de cross & Varsovie en
1987, finaliste des jeux Olympiques de Séoul sur
10000 metres, seul Européen a avoir pu s’imposer
dans le peloton intouchable des Kenyans et des Ethio-
piens, Paul a dominé la course de fond frangaise jus-
qu’a sa blessure au tendon en 1989. Avec le courage, la
patience et la ténacité des montagnards de Tarentaise,
il s’est peu a peu refait une santé et entame maintenant
une seconde carriére.

Je connais la famille Arpin depuis longtemps. Son
frere Olivier a fait deux ans de séminaire a2 Annecy.
C’était un ami discret, profond, travailleur. Il est main-
tenant directeur du collége de Bourg-Saint-Maurice,
réputé pour sa section ski-études. Petit dernier de cette
famille de bergers a la vie rude, Paul fut élevé dans une
foi paysanne simple et solide, enracinée dans le terroir
alpin qu’il aime par-dessus tout. I a commencé trés
Jeune la course a pied. Habitué a rassembler les chévres
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dispersées sur les pentes raides des montagnes environ-
nantes, il avait une prédisposition naturelle a 1’effort
dur et long. Dés ses premiéres compétitions scolaires,
il s’est fait remarquer pour ses dons hors du commun
par Claude Granier, surnommé Pline 1’Ancien, un pro-
fesseur d’histoire du college d’Aime passionné de
cross-country, formé par 1’inévitable Monsieur Pal-
liere. Paul a rapidement gravi les échelons du sport de
haut niveau.

Je revois ses premiers entrainements avec nous en
stage a Saint-Palais-sur-Mer. Il était encore minime.
D’une apparence trés fréle, mais animé de la volonté
tétue des Tarins, il s’accrochait avec hargne a notre
groupe en donnant I'impression de tricoter avec ses
jambes.

Sur le parcours qui allait de la colonie des Ajoncs au
zoo de la Palmyre, le petit berger savoyard se sentait
dépaysé par les longues lignes droites et sableuses,
mais il ne voulait pas s’avouer vaincu. Sa ténacité
allait vite porter ses fruits.

L’année suivante, il était sacré champion de France
minime des 2 000 metres. Ce titre reste gravé dans ma
mémoire. Le hasard me 1’a fait fé€ter solennellement
avec ’équipe familiale de Bourg-Saint-Maurice. C’était
au début juillet et je faisais un camp avec des adoles-
cents aux Contamines-Montjoie.

Nous avions décidé d’aller jusqu’a ’auberge des
Chapieux, en passant par le col du Bonhomme. Les
jeunes commengaient a aspirer au repos, apres une
longue ascension, et je voyais avec soulagement appa-
raitre les toits de lauzes des Chapieux. A mi-chemin, au
milieu d’un troupeau de chevres, un adolescent courait
de place en place, je reconnus notre champion en herbe.
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Avec un sourire timide, il vint 2 ma rencontre. « Je fais
brouter les chévres, me dit-il, ¢’est mon travail d’été.
L’auberge des Chapieux est la-bas dans le fond. Elle
nous appartient depuis peu. Je t'y emmene. D’ailleurs,
tu verras, il y a toute ’équipe de cross avec Claude
Granier. Nous allons féter ce soir ma victoire au cham-
pionnat de France, tu seras parmi les invités. »

C’est ainsi qu’apres avoir été€ initi€ a la fabrication
des tommes de cheévres racontée par le pere, j’ai passé
avec la famille Arpin et leurs amis une veillée mémo-
rable autour d’une fondue savoyarde et des spécialités
du pays. On ne savait pas encore que Paul allait devenir
le meilleur Frangais de ces dernieres années.

Avant cette réputation incontestée, Paul a connu, lui
aussi, une dure traversée du désert. C’était en 1983. Sa
premiére grave blessure au tendon d’Achille le génait
beaucoup. Il avait décidé de se faire soigner a Aix tout
en recommengant un entrainement raisonné et controlé.
Le club lui avait trouvé une place d’animateur de
quartier. Il avait également accepté d’étre le surveillant
de I'Accueil, qui recevait ses premiers sports-études. 11
logea donc sur place. Les conditions les plus favorables
semblaient réunies pour faire « sortir » notre révéla-
tion locale. Pourtant, durant cette année, Paul n’en finit
pas de lutter avec sa douleur au tendon. Certains jours,
c’était le sourire. Les durs entralnements reprenaient,
le moral était a la hausse et puis, le lendemain, le mal
réapparaissait. Il fallait de nouveau tout arréter et
prendre du repos. A tourner en rond dans la maison,
Paul broyait du noir. Je voyais son air triste et abattu,
mais je n’osais lui demander ce qui n’allait pas: pour-
quoi insister ? Tout I’hiver, le meilleur et le pire
alternérent. Au printemps, une amélioration lui permit
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de reprendre espoir et de glaner quelques victoires sur
1 500 metres ou 5000 metres.

Puis, a I’automne, ce fut le brouillard total : « J’en
ai assez. Il faut que ¢a passe ou que ¢a casse. Je retourne
a la case départ, dans mon village a Séez. Au moins 13-
haut, j’aurai ma famille avec moi et je pourrai aider
mon frere a soigner les bétes. Si la forme ne revient pas,
je servirai toujours a quelque chose alors qu’ici je perds
mon temps et mon énergie. » Notre espoir, blessé et
décu, s’en retourna au pays.

Que s’est-il passé la-haut pendant ce dur hiver alpin,
peu propice a priori a la course a pied ? Le miracle se
produisit. L’hiver fini, je découvris sur mon écran de
télévision la silhouette de Paul aux avant-postes du
championnat de France. Les commentateurs et méme
Michel Jazy n’en croyaient pas leurs yeux. Cet inconnu
parmi les hommes de téte, qui était-ce ? La surprise
s’accrut lorsque, a 500 metres de 'arrivée, le petit ber-
ger de Tarentaise lacha le favori, Jean-Louis Prianon,
pour terminer sur les talons de l’intouchable Pierre
Levisse. J’aurais été moins heureux si j’avais gagné ce
jour-1a. Debout devant le poste de télévision, les sports-
études et moi-méme ne pouvions contenir notre joie et
la deuxieme place de Paul fut saluée par nos hourras
enthousiastes. Les bras levés au ciel, nous fétions
«notre » vainqueur.

J’ai suivi depuis avec la méme passion la carriére de
Paul. Sur la piste d’Aix le jour des championnats de
France d’athlétisme, quand il remporta pour la pre-
miére fois et devant son public son premier titre sur
5 000 metres, ce fut le délire : 200 métres avant la ligne
d’arrivée, il plaga une accélération décisive pour lacher
Thierry Pantel et il termina seul. Il offrit 12 au club une
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victoire historique, d’autant que Chantal Beaugeant,
I’ Aixoise, avait remporté le titre sur 400 metres haies.
Le souvenir le plus fort restera cependant son der-
nier kilometre aux championnats du monde de cross a
Varsovie. Je croyais réver. Cette tache claire dans le
peloton des Ethiopiens et des Kenyans, c’était lui !
Allait-il tenir jusqu’a la fin pour finir dans les dix
premiers et gagner une réputation internationale ? Le
miracle eut lieu. Deux Kenyans s’étaient détachés,
mais un troisitme homme a la longue foulée aérienne
accomplissait 1’exploit du jour. Eperdu de bonheur,
Paul franchissait la ligne d’arrivée les bras levés au
ciel, radieux de sa plus grande heure de gloire.
L’entrée dans I’élite internationale ne fut pourtant
pas suivie de lendemains qui chantent. Cet amateur-né,
ce berger de la montagne, ne savait pas s’adapter aux
médias. On attendait des déclarations fracassantes, des
petites phrases, des coups de patte a ses ennemis ou des
promesses d’exploits phénoménaux. Il n’aimait pas
parler de lui. Il ne faisait pas réver le grand public. Il
n’allait jamais réussir a vendre son image dans une
société ou il faut du spectacle. Il n’a jamais trouvé ses
marques dans son rapport avec I’argent et les contrain-
tes qu’il entraine. C’est pourquoi il a échoué a son exa-
men d’entrée dans le monde du business. Tout ce qu’on
lui demandait lui faisait perdre son ame et renier ses
origines paysannes et ses convictions de croyant. Paul
restera un grand champion mais ne deviendra jamais
une vedette, certains le lui reprocheront. Je ne serai pas
de ceux-la. Je comprends au fond son vrai probleme :
fondamentalement, il reste amateur alors qu’on veut
faire de lui un professionnel. II a besoin d’argent pour
courir, alors qu’on veut le faire courir pour de I’argent.
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Je crois qu’un jour il retournera au pays et n’en repar-
tira plus. ’

C’est le choix qu’a fait Pierre Liardet, connu dans le
milieu sportif sous le nom du « Berger du Ventoux ».
Je me revois un soir d’été dans son mas de Provence
avec sa femme et ses trois filles. A quelques kilomeétres
du point culminant du Ventoux, qui a tant fait souffrir
les coureurs du Tour de France, notre berger a posé son
nid comme un oiseau sauvage. Loin de tout passage, de
tout regard indiscret. Dans ce silence d’ermite qu’agré-
mente le chant des cigales, je fais une halte prés de mon
ami et je 'écoute :

«Je suis revenu au pays pour rester en accord avec
moi-méme. Si j’ai donné le maximum jusqu’a présent
pour gagner régulierement une médaille aux cham-
pionnats de France de cross, si j’ai porté toutes ces
années le maillot tricolore, si j’ai pu réussir le doublé
5000 metres-10 000 métres et remporter deux médailles
d’or au National sur piste, c’est parce que j’étais
motivé par mon amour de la nature et comme chargé
par elle d’un message a transmettre. Ce bouillonne-
ment de vie qui fait germer la semence, grandir les
arbres, et jaillir les sources, ce foisonnement de vie, tu
le sens en toi quand tu cours. Courir, c’est étre branché
en prise directe sur la vie, sur I’élan vital qui a fait
naitre 'univers et qui régit son évolution.

« Toutes mes victoires étaient un hymne 2 la vie et
une maniere de crier ce message : “Hors de la nature,
pas de salut !” Oui, René, si notre société ne retourne
pas vers la nature et si elle ne soigne pas son environ-
nement, elle est perdue. »

Pierre sait de quoi il parle. La-haut, sur le plateau
d’Albion, dans les profondeurs d’un sol qu’on ne
laboure plus, I'Etat a placé I’arme nucléaire.
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« La nature est notre maitresse continue-t-il. Si on
ne la respecte pas, elle se venge. Si on sait I’appri-
voiser, elle nous comble. Tu as vu autour de chez moi :
il n’y a que de la caillasse et des bois. En défrichant,
Jarrive a vivre, mais il ne faut pas faire n’importe quoi,
il faut labourer d’une certaine maniére pour que ca
pousse. Dans ce désert de pierres du Ventoux, il faut
savoir prendre la nature du bon cdté, I’amadouer, pour
qu’elle produise ses fruits. Un sportif aussi ne doit pas
faire n’importe quoi. Ce n’est pas la science, encore
moins les traitements médicaux qui feront les cham-
pions, c’est le respect de la nature. Si on sait cultiver
son corps comme il faut, on aura des résultats. Tiens,
golite cette eau, elle est précieuse, elle vient du fond de
notre unique puits et il faut la boire religieusement.
Japprends a ceux qui passent qu’il ne faut pas la
gaspiller. Ici tout est sacré. Tu sais, tous les problémes
actuels du sport, la violence, le dopage, c’est tout du
gaspillage, le gaspillage de soi, de la nature. Voila
pourquoi j’ai tout arrété. Je préfere ne pas avoir de
médaille olympique et rester sain. Le haut niveau, c’est
vite I’engrenage, surtout si on est poussé et conditionné
par des gens intéressés. Dépendre des autres, étre leur
jouet, étre a la merci de produits, dépendre de produits
miracles, impensable pour moi. J’aime mieux ma liberté.
La nature et la liberté, voila les deux choses les plus
sacrées que le sport a définitivement ancrées en moi. Je
fais corps avec elles et elles me portent. Me les enlever,
c’est me faire mourir. Je préfere vivre. C’est pour cela
que je suis retourné au pays. »

Je lui demande alors ce que pensent de ses théories
tous les membres de 1'équipe de France: «Ils se pren-
nent trop au sérieux surtout depuis qu’ils ont gagné la
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médaille d’or par équipe au championnat du monde. Iis
ne parlent que d’entrainement, de résistance, d’endu-
rance, de fractionné, de fart-lek, d’intervalle-training,
de chronométre, de VO2, de stretching, quand ce n’est
pas de I'argent gagné dans les courses sur route, des
primes olympiques, des prises en charge par les sponsors.

«Les courses sur route auraient pu sauver le sport et
la société en donnant a tous le goiit de la vraie féte, celle
de PI’effort gratuit pratiqué ensemble. En réalité, elles
ont amené les salaires exorbitants, les dessous de table.
Les amateurs comme nous, c’est fini ! Ou alors dans les
courses de kermesse... C’est son ame, sa pureté, qu’il
faut redonner au sport, pas de 1’argent !...

«Dans I’équipe de France, j’étais quand méme
avec des gars sympas. Tu sais ce qu’on a fait 4 ’entrai-
nement en stage national avec Jean-Paul Villain ? Quand
I’idée nous venait, on s’arrétait en pleine course, on
montait sur un arbre comme les chats, ou méme on
allait déterrer les taupes comme les blaireaux. Ca ne I'a
pas empéché d’étre champion d’Europe de 3 000 métres
steeple. Voila la vérité: faire corps avec la nature
comme les animaux et vivre en harmonie avec elle.
Retrouver V'instinct, voila la liberté. »

Pierre était déja ainsi lorsqu’il vivait a Aix avec
nous. Il n’avait pas de plan d’entrainement, mais sui-
vait son inspiration, I’intuition de sa liberté ou les
appels de la nature. Quand il était fatigué, il faisait
Pimpasse sur les dures séances. Il s’allongeait alors
sous un arbre du golf, pour réver. Il songeait, nostalgi-
que, a son lointain Ventoux. En revanche, il était
capable de séances surhumaines. Son pere m’a raconté
qu’en plein midi, il lui arrivait d’effectuer plus de deux
heures d’entrainement, sous le soleil torride pour
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s’habituer a la souffrance. Je 1’ai vu moi-mé€me repartir
pour une heure et demie d’entrainement intensif avec
I’équipe du club alors qu’il terminait déja une heure et
demie d’accélérations séveres sur quinze kilomeétres de
parcours vallonné. Ainsi accumulait-il trois heures de
course a la suite... pour ne rien faire le lendemain, ou
se donner plus, si la nature I’y invitait.

Mes amis me font partager la soupe au gruau : les
herbes de Provence lui donnent toute sa saveur. Sur la
cheminée de la cuisine, quelques coupes gagnées a
travers la France, mais pas de culte de la personnalité.
Des pots de miel et de confiture, des flacons d’essence
de lavande ont remplacé les trophées : tout ici évoque
la nature, les immenses étendues encore préservées de

ce coin de Provence.

J’écoute Pierre se confier. Peu a peu je découvre
I’ame de ce pur amateur. Pierre s’est peut-étre trompé
en arrétant trop vite en pleine ascension, mais il ne s’est
pas renié et le bonheur I’habite a défaut de la gloire.
C’est pourquoi il sourit: « Je suis heureux ici, autant
qu’un moine dans un monastere. Tu as vu tout a
I’heure, un peu plus haut que le hameau des Michouilles,
les ruines de l’ancien prieuré du Moyen Age. Les
moines vivaient ici sans avoir besoin d’étre reconnus.
On ne parle plus de moi, je suis un moine a ma fagon.
Je défriche, je prie aussi parfois, en tout cas je vis. Mon
seul regret, c’est de n’avoir pas su faire passer le
message de la nature et de la liberté que je voulais
transmettre. Je croyais qu’en gagnant des titres, j’allais
avoir une tribune pour précher. La société voulait du
spectacle et non un message, tant pis pour elle ! Vous
les curés, vous pouvez encore transmettre un idéal, des
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gens vous écoutent. Redis ce que je te dis a tous ceux
que tu peux rencontrer. Dis qu’il faut renverser la
société comme on renverse la terre labourée, en la
retournant vers le soleil. Dis qu’il faut que les hommes
redécouvrent la nature pour se laisser guider et sauver
par elle. Dis que le sport ne doit pas étre le reflet de la
société et de ses maux, mais le ferment de son renou-
veau et le moteur de son renouvellement. »

CHAPITRE.IX

L’ENTRAINEMENT AU QUOTIDIEN

Je suis devenu, en 1987, curé de la paroisse Notre-
Dame d’Aix-les-Bains, une paroisse ol la pratique
religieuse est encore importante. La présence de nom-
breux curistes grossit nos assemblées, riches de quel-
que trois mille personnes par semaine. Depuis six ans,
Jje suis responsable diocésain des vocations et depuis
deux ans vicaire épiscopal de la zone pastorale d’Aix-
Albens-Chautagne-Bauges. Mon temps ne m’appartient
plus. Mes footings quotidiens se réduisent a cing ou dix
kilometres, simple course de santé pour me maintenir
en forme. J'applique donc maintenant mes théories sur
le sport : tout faire pour atteindre ses limites et une fois
qu’elles sont atteintes, redonner a la vie ce que le sport
a permis de vivre. Jinvestis I’énergie accumulée par
des milliers de kilometres d’efforts, de souffrance et de
plaisir pour vivre plus. La pratique intense du sport
pendant de longues années m’a habitué a travailler dur
et m’a forgé une santé, une endurance, une résistance
que je m’efforce d’utiliser le mieux possible.

A T"age des responsabilités, il faut me donner avec la
méme énergie que celle de mes compétitions encore
récentes. Je cours donc, de ’aumodnerie au service des
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vocations, de la paroisse a la zone pastorale qui s’étend
du lac du Bourget au massif des Bauges. Chaque ven-
dredi matin, je participe au conseil diocésain autour
des deux évéques, les Peres Feidt et Perrier. En voyant
avec eux I’ensemble des problemes des trois diocéses
de la Savoie, je relativise les miens et m’ouvre aux
horizons d’une Eglise plus vaste que mon secteur.
Comme !’apdtre Paul, «je méne donc & bonne fin ma
course... en faisant tout pour que ma course et ma peine
ne soient pas vaines... ».

Ma mentalité sportive me pousse, en effet, a étre
efficace, méme si I’Evangile recommande d’étre « un
serviteur inutile ». Je mets tout en oeuvre pour avoir
des résultats, méme s’ils ne sont pas toujours visibles
immédiatement !

Je ne peux pas me résigner a la fausse humilité chré-
tienne et a la fausse pauvreté qui conduisent a la
passivité, alors que les églises se désertent et que les
jeunes la fuient. L’Evangile ne nous pousse-t-il pas a
faire fructifier nos talents ?

Moteur efficace de ma vie de prétre, le sport m’habite
et fait corps avec moi. Il me stimulera toujours, méme
si la compétition n’est plus I'aiguillon. Il a créé€ en moi
un besoin, une seconde nature.

J’ai appris deux choses grace a l’entrainement : la
patience et la persévérance. Dans une paroisse, les
taches répétitives ne manquent pas. Et pourtant, cha-
cune d’entre elles exige la méme conviction. 11 m’est
arrivé de célébrer six messes le dimanche, suivies de
deux ou trois baptémes. Si ma motivation reste intacte,
c’est un peu au sport que je la dois. Ma foi n’a jamais
été remise en cause, mais pour créer un climat propice
a la priere dans certaines assemblées, il faut étre en
forme.

L'ENTRAINEMENT AU QUOTIDIEN 93

Cette seconde nature sportive, je la retrouve aussi
dans le besoin physique et psychologique d’aller jus-
qu’au bout de mes forces, pour étre en paix avec moi-
méme. Le soir, quand je relis ma vie pour mieux prier,
je ne me demande pas: «Qu’ai-je réussi?» mais:
«Me suis-je donné assez ? »

Si la mission de prétre de paroisse est une lourde
tache, elle peut réserver d’agréables surprises. Ainsi un
jour de novembre 1986, on sonne a deux reprises & la
porte du presbytere. Je laisse les dossiers empilés sur
mon bureau et je vois sur le seuil un homme d’une
trentaine d’années.

«Monsieur le Curé, explique le jeune homme, les
cheveux bouclés, I'accent 1égerement britannique, je
viens vous proposer un projet pour votre église. »

Des concerts a 1’église Notre-Dame d’Aix sont
régulicrement programmés, trop peut-étre. Pendant
toute la saison, I’affluence des curistes et des touristes
suscite ’engouement des orchestres et des chorales. Et,
role auquel je n’étais guere préparé, il faut choisir entre
de multiples propositions.

Sans conviction et par politesse, je lui propose de
venir discuter : « Entrez dans mon bureau, nous allons
parler un peu... »

Pourtant je suis intrigué. 11 me semble avoir déja vu
ce visage. Peut-étre a la télévision ?

«Je m’appelle Mickaél Jones, me dit-il, je suis le
guitariste de Jean-Jacques Goldman. Je voudrais tour-
ner un clip. J’ai besoin d’une église comme celle de
Notre-Dame, haute, spacieuse, avec beaucoup de pro-
fondeur et de lumiére pour les prises de vue. C’est 1a
que je veux tourner. C’est vraiment ce dont j’ai besoin.
Mais ce n’est pas tout. Mes amis & Aix m’ont parlé de
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vous et de ce que vous faites auprés des jeunes de
I’aumonerie : les débats sur des thémes qui les concernent,
les sorties, les camps en montagne ou méme, m’a-t-on
dit, des soirées ou ils chantent, font des sketches et
dansent. »

Si je suis réconforté d’entendre que 1’aumoénerie a
une image positive aux regards d’un artiste représenta-
tif de la culture des jeunes, je ne vois toujours pas le
lien entre I’église et Mickaél.

«Quand j’étais adolescent, poursuit-il, j’allais dans
une aumonerie avec un prétre nommé Father Earl. Il ne
se contentait pas de nous enseigner le catéchisme. Il
nous réunissait apres les séances pour des veillées, des
soirées entre copains. C’est 1a que j’ai appris a jouer de
la guitare. D’ailleurs j’étais trop pauvre pour m’en
acheter une. Je révais pourtant en regardant les Beatles
de pouvoir m’éclater comme eux sur un instrument a
moi, que j’aurais aimé et bichonné. C’est Father Earl
qui m’a acheté ma premiere guitare avec son argent. Le
plus beau cadeau de ma vie ! Alors je tiens absolument
a faire mon clip en son honneur dans votre église
Comme vous semblez correspondre 2 ce qu’il était
pour moi, j’aimerais faire jouer son personnage par un
prétre qui lui ressemble. Accepteriez-vous d’interpréter
son role 7 »

Je ne me vois guere en acteur de clip vidéo, moi qui
ai tendance a condamner le vedettariat dans le sport.
Devant son insistance souriante et 1’authenticité de ses
propos, je ne peux que répondre : « Vous savez, je suis
completement néophyte en la matiere. Je ne sais pas si
je serai a la hauteur.

«N’ayez pas peur! s’empresse d’ajouter Mickaél.
Ce ne sera pas compliqué. Mon clip n’est pas un film,
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il durera cinq minutes, le temps de ma chanson, et on
vous guidera. Si ¢a ne va pas, vous le direz... ou on vous
le dira simplement. »

Ainsi, pendant une dizaine de jours, j’ai « fait
I’acteur », guidé par une vedette du show-business et
son €équipe. J'ai découvert le métier de ces gens qu’on
croit légers et qui sont le sérieux méme dans leur
travail. I1 m’a fallu par exemple recommencer vingt
fois la montée des escaliers de 1’église au pas de course,
et presque toute une matinée de tournage... pour quinze
secondes de film ! La précision, la rigueur ne sont pas
I’apanage des champions, mais je ne pensais pas trou-
ver un tel professionnalisme dans un milieu réputé
pour son dilettantisme.

Quant a Mickaél Jones, il est devenu un ami; le
succes ne I’a pas grisé : il a accepté a plusieurs reprises
de venir témoigner de ses convictions aupres des jeunes.

La chanson « Father Earl » était le portrait vivant de
tout aumoOnier de jeunes. Le refrain répétait réguliere-
ment :

Un homme de foi tout simplement ;

pour nous il sacrifiait sa vie et son argent;
un homme de foi tout simplement,

mais un ami éternellement.

Mickaél Jones chante parfaitement tous ces jeunes
prétres qui consacrent leurs plus belles années, leurs
forces, leur argent, leur santé, leur vie pour les
adolescents.

Le clip est passé plusieurs fois a la télévision. Il a été
projeté sur grand écran dans les concerts de Jean-
Jacques Goldman, mais il n’a pas eu le succes escompté.
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Il aurait pu mettre en valeur un autre type de prétre que
ceux que les journalistes privilégient. Pourquoi ne
parle-t-on jamais des prétres qui ceuvrent au quotidien
dans leurs paroisses ? Sylvie, une des anciennes de
I’aumonerie, travaille dans la publicité. Quand elle
m’entend me plaindre de la sorte, elle me dit:

« L’Eglise ne sait pas soigner sa communication !
Certains termes devraient disparaitre de son diction-
naire ! Le mot paroisse est ringard, la messe... Les
jeunes veulent de la vie et du rythme. Il faut voir le film
La vie est un long fleuve tranquille pour comprendre
I’tmage vieillotte que le public a de cette institution. »

Jai vu le film et je me sens peu de point commun
avec le prétre caricaturé par Patrick Bouchitey. Suppri-
mer la messe et la paroisse releve pour moi du contre-
sens : c’est 1a que les chrétiens, sans distinction d’age,
de milieu social, d’idéologies, peuvent se retrouver,
communiquer, se reconnaitre et €couter un méme
message, I’Evangile.

Aller vers les hommes pour partager leur vie quoti-
dienne sera toujours ma passion. C’était déja la raison
missionnaire de ma pratique sportive. Paysan d’un sol
dur a cultiver, sportif dans I’aréne de la compétition,
j'ai toujours voulu étre aussi un prétre pres de la réalité.
Mon ministere actuel de curé et de vicaire épiscopal
m’éloigne malheureusement de la base. Je travaille
avec les responsables des mouvements d’Eglise qui
sont, eux, en prise directe avec le monde des croyants.
La pénurie de prétres ’exige, mais il est vital pour eux
de ne pas perdre de vue I'essentiel : le souci des autres
dans leurs tiches Joumaheres

Longtemps je n’ai admiré que mes amis du club et
leurs performances. Poutant autour de moi, ailleurs
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que dans le monde sportif, la combativité était pré-
sente. Je ne savais pas la voir. Il m’a fallu des années,
et sans doute 1’arrét des compétitions pour découvrir ce
qui se vivait ailleurs. Combien d’exploits cachés, chez
ces personnes qui doivent concilier vie familiale et
engagement exigeant ! Que d’abnégation pour accueillir
les plus défavorisés, soutenir un mouvement, étre dis-
ponible dans une société qui prone le bien-étre indivi-
duel et les loisirs.

Le contact direct avec ceux qui viennent me voir a
I'occasion d’un mariage, une sépulture, un baptéme est
précieux. Il me permet de vivre autrement les deux
dimensions extrémes du sport : la compétition, I’affron-
tement avec le concret d’une vie souvent rebelle, et la
communion avec des étres qui sont devenus mes amis.
Monsieur Palliere disait souvent:

«Je ne saurai jamais si c’est le sport qui m’a appris
a étre un résistant ou si c’est le résistant qui m’a appris
a étre sportif. Toujours est-il que les deux réunis font
voir la vie tout autrement. »

Voir la vie autrement, tout un programme ! Les
membres de mon club ont développé presque incons-
ciemment en eux cette philosophie non conformiste.
«Ce sont tous des cas», dirait plus prosaiquement
Robert Bogey. Les réceptions officielles, au cours des
remises de médailles, prennent ’allure d’un supplice.
Le port de la cravate atteint les sommets de I’insuppor-
table. C’est, j’en conviens, une attitude peu sociable.
Apres les championnats de France qui avaient eu lieu a
Aix-les-Bains, nous avions été prévenus que la céré-
monie de cldture serait trés protocolaire et qu’il fallait
se présenter en tenue correcte. Est-ce pour cela que
certains vinrent en short ? Comment ne pas avoir une
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certaine tendresse pour ces personnages authentiques,
issus tout droit de I’'univers de Brassens ?

Je pense souvent a eux quand je vois qu'on juge
aujourd’hui la valeur de quelqu’un 2 son «look »,
quand j’entends ces croyants qui réclament un retour
aux tenues officielles et au cérémonial pompeux.

Un autre grand moment de mon ministére reste pro-
bablement le samedi 25 mars 1990. Ce jour-13, I’église
Notre-Dame d’Aix s’est remplie d’'un public nombreux
mais différent de I’assistance ordinaire. Certes, les
paroissiens fideles, les responsables des mouvements
chrétiens de la ville et la communauté des jeunes de
I’aumonerie ont fait bloc pour cette occasion unique.
Mais a ce millier de participants s’ajoutent des inconnus
venus de toute la France et méme du monde entier.

Le championnat mondial de cross vient de s’achever
sur I’hippodrome de la ville, salué par plus de trente
mille spectateurs et retransmis par la télévision a un
milliard de téléspectateurs. Ce rendez-vous internatio-
nal de soixante-sept nations a vu briller I’ Américaine
Jenning chez les femmes, et chez les hommes le Maro-
cain Skah qui a arraché au sprint la premiére place 2
toute I’armada kenyane, pourtant donnée favorite avec
son leader Ngugi! Cette compétition au plus haut
niveau couronnait une semaine qui avait animé la ville
de maniere tout a fait inhabituelle. Les trottoirs ot
grouillaient plus de deux mille athletes, c¢’était une
autre image d’Aix-les-Bains. Notre cité thermale se
mettait 2 réver d’une clientéle renouvelée. Les respon-
sables locaux prenaient conscience d’une autre voca-
tion possible pour notre belle région aixoise au coeur de
la Savoie olympique.

Quant a moi, je connaissais depuis longtemps ma
vocation. Ce jour-1a, il me fallait la mettre en pratique !
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Mon objectif n’était pas la compétition, mais je me
devais de remplir mon role de prétre en cette occasion
exceptionnelle. Pouvais-je réver mieux ? Célébrer la
messe officielle d’un mondial de cross sur ma propre
paroisse et sur le terrain d’entrainement ou j’avais
mille fois bati la théologie d’un Dieu a visage sportif !
Avec une équipe de laics, nous avions bien préparé la
célébration. Trois mille tracts avaient été distribués
dans tous les hotels: ils annongaient le theme de la
messe en plusieurs langues et en guise d’illustration,
une coupe sportive et un calice symbolisaient ces deux
passions unies en un méme élan de communion
universelle.

Une foule innombrable se pressait a Notre-Dame,
méme si certains athlétes n’avaient pas pu étre pré-
sents : ’horaire de la réception officielle concurrengait
le notre... L’Italie, I’'Espagne, le Sénégal, la Pologne
étaient représentés en nombre. Je reconnaissais cer-
tains athlétes qui étaient venus prier a Notre-Dame les
jours précédents. En eux, le sport et la foi ne faisaient
qu’un, et cette grand-messe du sport était leur féte. Les
célébrations religieuses les plus fortes se greffent tou-
jours sur un événement humain important. Ces cham-
pionnats du monde furent pour moi 'occasion d’affir-
mer que la compétition ne peut étre qu’au service de
I’homme. Son véritable but est la communion désirée
par Dieu. Les paroles de la consécration: « Ceci est
mon corps livré pour vous » s’éclairent d’une lumiére
nouvelle : elles invitent ’athléte & donner le meilleur
de soi-méme a travers son propre corps.

Et la coupe de vin de I’eucharistic ne célebre pas la
victoire sportive mais celle de I’amour vainqueur, celle
de la seule victoire qui rassemble en elle et éclaire
toutes les autres.




CHAPITRE X

LA SECONDE JEUNESSE DU VETERAN

Ma derni¢re grande compétition officielle date de
1989, au championnat de France d’Angers. L’4ge était
la et je concourais parmi les vétérans. Tandis que Tijou
et Borowski se battaient pour la premiere place, je
réussis 2 me maintenir dans les quinze premiers. Je
terminai finalement heureux d’une honorable quator-
zieme place. Je n’insisterai pas sur cette course : quand
I’age des performances est passé, le silence s’impose.
J’ai vu certains vétérans, a la fin d’une course, furieux
au point d’en venir aux mains pour une place contestée.
Cette attitude contredit la nature du sport. La compéti-
tion n’est pas un absolu en soi. Mais surtout, a partir du
moment ou les limites sont atteintes, pourquoi s’achar-
ner a jouer aux champions ? Ne tombe-t-on pas dans le
piege de la vanit€é ? S’il est bon de s’entrainer pour
garder la forme pourquoi s’enorguellir de victoires qui
ne veulent plus rien dire ? La vanité des vétérans fous
de classements, de médailles, de gloriole cache peut-
étre une autre faille plus grande: la peur de vieillir et
la peur de mourir.

A Pissue d’une course en Avignon oll nous avions
fait deux fois le tour des célébres remparts, triompha
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un certain Aouita, le plus grand coureur de fond de ces
dernieres années. Claude Granier, en penseur lucide
formé a I’école de Robert, cherchait toujours a élever
les débats lors de nos déplacements. Il avait lancé cette
parole : « Courir, c’est apprendre & mourir. »

Courir c’est en effet apprendre a dépasser ses limi-
tes, mais aussi apprendre a les reconnaitre et a les
accepter quand elles deviennent infranchissables. A
partir d’un certain age on se voile parfois la face.
Pourquoi ne pas poser au contraire le vrai probléme du
vieillissement et de la mort? Les limites physiques
mnvitent a un dépassement d’un autre ordre. Je pense
souvent a ce que disait saint Paul: « J’ai combattu
jusqu’au bout le bon combat, j’ai achevé ma course,
j’ai gardé la foi. » C’était a la fin de sa vie, il voulait
nous inviter 2 ne pas nous tromper de chemin.

L’age est venu pour croire a une autre course : celle
de la foi. C’est la seule compétition o I’enjeu est
capital puisqu’il s’agit du sens de la vie.

Je suis maintenant un prétre parmi tant d’autres qui,
a la suite de I’apdtre, invite les hommes a ne pas se
tromper de course.

Robert Bogey est I’exemple de ces vétérans qui ont
su se reconvertir en devenant entraineurs. Il s’est rendu
disponible et utile pour les générations montantes.
Pourtant, quelle carriere ! Plusieurs fois champion de
France de cross, de 5000 meétres, de 10 000 métres, il
aime raconter avec humour et emphase comment il est
allé battre les meilleurs du monde sur leur propre
terrain, les Brésiliens a Sdo Paulo, I’Anglais Tulloh a
Londres, et surtout le Russe Boloknikov & Moscou, ou,
ce soir-13, il fit « pleurer la Russie entiere dans ses
chaumieres » !
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Plus que ses résultats, j’ai admiré en Robert sa
passion de la vie, son enthousiasme communicatif, son
désir de transmettre aux autres sa flamme, son amitié
simple au service du club, toutes ces qualités qui
définissent le champion. Avec Robert, j’ai connu le
temps des champions qui ne gardaient rien pour eux.
Transmettre son expérience aux autres, c’est cela la
vérité du sport. Une maniere d’étre et de donner.

Pour nous entrainer, Robert ne nous prodiguait pas
seulement des conseils techniques, il professait une
philosophie émaillée de citations célebres, pas toujours
exactes, mais toujours efficaces. Il était animé d’une
véritable foi sportive qui a enrichi ma foi chrétienne. Il
a €t€ pour moi en quelque sorte sur le plan humain ce
que Francois de Sales a été sur le plan spirituel :
I'image vivante de ce que je cherchais a étre.

Je me rappelle a ce sujet le championnat interrégio-
nal de cross en 1979 a Gap. Cette compétiton restera
pour moi le plus terrible calvaire que j’ai subi, un
véritable enfer de froid et de glace.

En plein mois de février, par moins dix degrés, nous
avons couru sur un plateau enneigé et gelé que les
bulldozers avaient di défoncer pour frayer le passage
des courses. La piste était bordée d’'un meétre de neige,
couverte de boue et défoncée par des trous d’eau
glacée. Il était inhumain de patauger dans ce bourbier
pendant onze kilomeétres. A un instant précis, j’ai
méme eu I'impression de ne plus exister, de plonger
dans un grand vide, j’étais comme momifié.

A larrivée, aucun abri n’avait été prévu, sinon
quelques tentes militaires ouvertes aux quatre vents.
Tous les coureurs, épuisés, se réchauffaient en se
lavant avec des poignées de neige. Pourtant, personne
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ne se plaignait. Chacun racontait sa course métre par
metre, disant sa joie ou sa déception.

Ce n’était pas la féte exubérante, mais le bonheur
d’avoir osé ensemble.

Et la fin de cette journée mémorable me procura une
autre joie encore plus inattendue : dans le car qui nous
ramenait a Aix, je trouvai, entre les mains de Robert
Bogey, I'histoire de saint Francois de Sales, écrite par
I’abbé Ravier. Cette image restera 2 jamais pour moi le
trait d’'union symbolique entre ma foi chrétienne et ma
foi sportive, entre le chevalier de Dieu et le champion
qui_m’ont toujours fasciné.

A la fin de sa trop courte carriere, il aurait pu
s’enfermer dans ses souvenirs, partir les monnayer
ailleurs.

Des solides attaches a la terre — ah ! la fidélité du
paysan et ’envie de tansmettre son expérience a d’autres
— T’en ont dissuadé. Encore aujourd’hui, inlassable-
ment, il suit la carriére de beaucoup de jeunes espoirs.
Il les entraine avec le méme enthousiasme mordant et
ironique.

Avec lui, j’ai appris que ce sont les jeunes qui
gagnent et annoncent 1’avenir.

Je ne suis pas de ceux qui s’acharnent a donner
comme seule référence les personnes d’un certain 4ge
parce qu’elles ont la sagesse et ’expérience. Si 1’on
veut construire une société et une Eglise qui avancent,
il faut associer les jeunes aux prises de décision. Bogey
s’est fixé comme objectif le renouvellement des athle-
tes dans son club. J’ai le méme but mais au sein de
I’Eglise avec des futurs prétres. Je suis chargé sur le

2

département d’éveiller et d’encourager les vocations :
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tache difficile dont j’ai fait ma priorit€. Tant que les
jeunes prétres ne seront pas plus nombreux, toutes les
réformes seront inutiles : 1’avenir se construira sur du
sable.

J’ai la conviction qu’a I’instar des «locomotives »
dans un grand club sportif, des prétres champions, des
entraineurs spirituels sont nécessaires a 1’Eglise. Une
existence consacrée au service de Dieu est le signe
manifeste que la foi peut combler totalement 1’ame, le
cceur et le corps d’un homme et d’une femme touchés
par la grace.

Depuis que les évéques intensifient leurs efforts
pour les vocations, une trentaine de jeunes ont pris
contact avec nous. Cinq ou six par an se sont accrochés.
Certains ont miri leur projet au point d’entrer au
séminaire ou dans une congrégation religieuse. Ainsi
Christian, Alain, Stéphane, Eric, Joélle, Frédérique...

Robert Bogey me confiait sa satisfaction de voir les
résultats de Cyrille Bouvier devenu champion de France
minime. Mes plus grandes joies, je les dois maintenant
a ces jeunes qui décident de se consacrer a Dieu. Leur
enthousiasme et leur rayonnement donnent une seconde
jeunesse au vétéran que je suis devenu.

Tous les jours je continue 2 m’entrainer. Je cours sur
I’hippodrome ou sur le golf. Souvent, je rejoins Clara-
fond. Je pars par le chemin de la Carnalaz ou, autrefois,
je ne voyais qu’une grange avant de rejoindre le village
de Sérarges. Aujourd’hui, la route goudronnée est bor-
dée de chalets et de villas. Quelle évolution pour cette
région qui n’est plus celle des paysans! J’arrive avec
émotion vers la longue ferme de mon oncle Louis, ou
chaque dimanche nous venions voir notre grand-meére.
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Par le chemin de Revert qui nous conduisait aux vépres
dominicales, je me laisse porter jusqu’a I’église de
Méry.

Transformant ce pelerinage religieux d’autrefois en
pelerinage sportif quotidien, je laisse remonter en moi
au fil de mes pas tout ce que je vis la-bas, dans cette
ville d’Aix que j’apercois du sommet de cette butte.
J’imagine au loin le stade ot mes amis s’entrainent. A
leurs cOtés, j’ai connu la compétition qui m’a appris a
aimer sans complaisance ; a cause d’eux j’ai vécu le
dépassement, I’effort perpétuel pour aller plus loin que
ses limites connues; comme eux j’ai découvert la
sensation d’une sorte d’état de grace, proche de 1’expé-
rience mystique ; et avec eux j'ai partagé la vraie
communion fraternelle, moment d’émotion collective
ou l'on célebre ce qu’il y a de meilleur en ’homme :
son élévation vers !’infini.

Cette expérience sert maintenant une autre cause et
un autre combat. Je sais combien il est difficile d’unir
les différences sociales, culturelles et spirituelles. Ces
obstacles auxquels je me heurte chaque jour apparais-
sent aplanis lorsque je les regarde aujourd’hui. Ce
parcours me redonne souffle et énergie. Apaisé, je
remonte la route qui surplombe les marais de Monta-
gny et jattaque peu a peu le faux plat qui part de
I’ancienne fruitiere de Méry pour arriver au chef-lieu
de Bardot.

D’un coup d’ceil, je salue, cinquante metres plus
bas, I’école et I’église de ma vocation, et je continue
ma course. Sur cette terre, mes pas résonnent de tant de
souvenirs, mon pére qui ramassait les foins, les jeux
que je partageais avec Nicole et Jean-Louis.

Longeant le vignoble de la Mandrelliere, je regarde
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st le piochage a été efficace. Je remonte par la Charitine
et aboutis au coeur de Clarafond preés du lavoir et du
four & pain. Le parcours est terminé, je suis heureux.
J’ai retrouvé mes racines et le souffle d’'un nouveau
départ. Avant de redescendre a Aix pour travailler, je
me dirige vers la maison familiale. Je rentre dans notre
ferme, ma mere épluche quelques 1égumes. Elle m’aper-
coit en tenue de sport et je la vois hausser les épaules.
Je I’entends murmurer : « Il n’a donc rien de mieux a
faire, ce n’est pourtant pas le travail qui manque ! »
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