Dieu, mon neveu et mes baskets, Zatopek #25

February 11, 2013 by Anne-Sophie Girault 



Nous nous étions fixé rendez-vous à la Gare de Chambéry à 9 heures. Chacun devait avoir un exemplaire du dernier Zatopek dans les mains. Je m’attendais naïvement à trouver un curé “classique”, celui que tout le monde a plus ou moins en tête: col romain, robe noire et sandales de cuir. Au lieu de quoi, je tombe sur un bonhomme souriant, en jeans, blouson Quechua ouvert au col, chaussé de Gel Nimbus de couleur orange. Cela fait longtemps que je ne suis pas allée à la Messe!
Légende
Le Père René Pichon est probablement le seul curé de France qui excelle dans les épreuves de cross et de demi-fond. Dans les années 60, il comptait parmi les meilleurs athlètes de sa génération. Aujourd’hui, il a gardé la foi dans le sport et dans la religion. Parfois, il mélange même un peu les deux.
Vous donnez la messe en ASICS? 
(Il ne comprend pas. Je lui montre ses chaussures). Ah, mes chaussures. Excusez-moi, je ne connaissais pas la marque. D’ordinaire, je vais dans le magasin et je prends celles que le vendeur me conseille. Pour celles-là, il m’a fait un battage d’enfer. Sans mauvais jeu de mots, hein? Vous les connaissez, ces chaussures? (Je lui réponds que j’ai commencé la course à pied avec les mêmes). Ah bon. Elles vous plaisent?

Oui, beaucoup. Mais avec la soutane, cela doit jurer un peu, non? 
(Il sourit). Vous savez, moi, la soutane je ne la porte plus. Comme presque tous ceux de ma génération. On laisse cela aux jeunes et à tous ceux qui sont attachés aux signes identitaires.

Vous ne voulez pas qu’on sache que vous êtes curé?
Non, ce n’est pas cela. Je trouve seulement que tous ces habits, toutes ces marques (il montre ses chaussures), tout cela contribue à éloigner les gens les uns des autres. Nous sommes en train de perdre de vue le sens premier du mot “religion” qui vient du verbe latin “religere” qui signifie “relier”. La religion est donc censée nous rassembler et pas nous diviser. Quitte à porter les couleurs de quelque chose, je préfère celles de mon club d’athlétisme.

Quel âge avez-vous si je puis me permettre? Et depuis combien de temps courez-vous?
Eh bien cela dépend! Certains jours, je me sens aussi jeune que mon neveu avec qui je vais courir assez régulièrement. Il a 25 ans. Et ce n’est pas une mince affaire que de le suivre, croyez-moi. Mais je m’accroche. D’autres jours, je me sens plus âgé, c’est normal. Du coup, je ne sais pas quoi répondre quand on me demande mon âge. Disons que j’ai l’âge que les gens me donnent. D’ailleurs combien me donnes-tu? (Question embarrassante, par excellence. Si on tape trop bas, on sera suspecté de flagornerie. Si on tape trop haut, on déçoit. Tant pis, je me risque).

Cinquante-huit ans? 
(Il sourit). J’ai soixante-six ans! Mais je sais, je ne les fais pas! Et c’est grâce à la course à pied, j’en suis persuadé! Je cours depuis que j’ai douze ans. J’ai commencé à l’école. Là, j’ai été repéré et confié à Robert Bogey, le grand entraineur du club d’Aix-les-Bains. J’étais bon déjà sur 1500 mètres et en cross. Je suis de la génération de Jazy et Bernard. Ce dernier est d’ailleurs resté un très proche ami. Je n’étais pas de leur niveau, mais tout de même. Mon palmarès compte trois titres de champion des Alpes sur 5000 et 10.000 mètres et j’ai fait trois fois dans les vingt premiers Français au National de cross-country.

Entre douze et soixante-six ans, si je compte bien, cela fait quarante-quatre années que vous êtes affilié dans le même club. 
Exactement! Je suis fidèle dans tous les sens du terme. Pour moi, Aix-les-Bains répond exactement à la définition d’un “grand petit club”. Je veux dire par là que nous avons des talents admirables comme Christophe Lemaitre qui brille au firmament du sport mondial. En même temps, on garde cet esprit d’amateurisme qui a longtemps caractérisé l’athlétisme. A Aix, les entraîneurs, les sportifs, les dirigeants, tout le monde entend rester simple et modeste. Et cela fonctionne! Songez qu’un entraîneur aussi chevronné que Pierre Carraz continue de coacher bénévolement les jeunes pour permettre à des talents comme celui de Christophe précisément d’atteindre leur plein potentiel. Je trouve cela fantastique. Alors, je sais que mon discours peut paraître rétrograde. Mais je regrette que les Jeux olympiques aient abandonné leur idéal d’amateurisme. A mon avis, on devrait revenir à plus de simplicité, d’authenticité. En revanche, si nous nous enferrons dans la direction prise par le sport-spectacle avec une mise en scène toujours plus délirante des sportifs de l’élite, nous aurons bientôt tout perdu.

Qui vous a amené à la course à pied. Etaient-ce vos parents? 
Non, pas du tout! Je viens d’un milieu très modeste, un monde de paysans. Chez moi, faire du sport, cela revenait à se fatiguer inutilement. Comme on disait à la campagne et comme me l’a rabâché ma mère toute mon enfance: “soit tu travailles, soit tu te reposes”. Quand j’étais petit, c’était plutôt mal vu de courir. Il fallait s’y prendre en cachette.

Et votre engagement religieux, comment est-il venu? 
Je ne pourrais pas le dire avec précision. Aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours voulu être prêtre. Dès l’âge de trois ou quatre ans, j’avais la conviction que toute cette beauté, toute cette intensité que je percevais venait forcément de quelque chose de supérieur à nous et que je devais me mettre à son service, m’inscrire dans cette continuité, donner ainsi du sens à ma vie.

(Incrédule) A trois, quatre ans? 
Il me semble. Bien sûr, je ne formulais pas cela à l’époque comme je viens de le faire. Mais je voulais me rapprocher d’un Dieu aussi bienveillant.

Du coup, la religion et la course à pied sont devenues les phares de votre vie. Est-ce que ces deux passions se complètent bien? 
Disons plutôt qu’elles se ressemblent. Elles impliquent une forme d’ascèse l’une et l’autre. Puis il y a l’idée de se découvrir et surtout de se redécouvrir. Dans la religion, on parle de résurrection. Mais c’est similaire à bien des égards à ce que l’on peut expérimenter dans le sport. Là aussi, on dépasse parfois ses limites. Là aussi, on peut faire renaître un peu de soi-même, comme lorsqu’on va puiser très profondément en soi des forces dont on ignorait l’existence. Les sportifs utilisent parfois des expressions religieuses comme l’“au-delà”.
Tout de même, je m’interroge. Vouloir courir, dépasser les autres… N’est-ce pas vanité? 
(Long silence) C’est une question intéressante. (Re-long silence). C’est vrai, il y a une part d’orgueil dans le fait de vouloir gagner. “Les premiers seront les derniers”, dit la Bible pour fustiger précisément ces ressorts de vanité. Mais si on applique ce principe en course à pied, évidemment, on ne risque pas de faire des étincelles en compétition. Personnellement, j’ai résolu cette question en ne considérant jamais mes adversaires comme des ennemis, mais plutôt comme des paroissiens. Quand je cours, je me donne l’illusion de tirer les autres, de les motiver, de leur servir de moteur et d’exemple. Pour moi, vois-tu, la compétition n’est pas seulement une affaire de domination. Elle peut aussi servir l’entraide et se développer dans un souci d’épanouissement mutuel.

On trouve cela dans la Bible?
En fait, non. Le sport tel qu’on l’entend aujourd’hui est un concept très moderne. Dans la Bible, il n’y est pas fait référence comme nous venons de le dire. Ceci étant, il y a bien Paul qui nous dit: “Vous savez sans doute que ceux qui participent à une course courent tous mais qu’un seul remporte le prix. Courez donc de manière à remporter le prix.” On pourrait faire l’analogie avec le sport de compétition. Mais attention à ne pas en exagérer la portée. Il dit qu’il faut courir “de manière à remporter le prix”. Il ne dit pas qu’il faut courir “pour remporter le prix”. C’est plus qu’une nuance! En fait, il donne la méthode. Mais au final peu importe qui gagne.

Dans la religion, le corps n’est souvent considéré que comme l’enveloppe périssable de l’âme. Comment résolvez-vous ce paradoxe?
Ah, l’opposition du corps et de l’esprit. Sempiternelle problématique! C’est vrai que la religion entretient un rapport complexe avec le corps. On pense bien sûr à toutes ces histoires de martyrs qui cherchent l’élévation dans la souffrance. Personnellement, je ne sens pas cette dualité. Pour moi, le corps et l’esprit sont intimement liés. Ils sont même partenaires. L’un servant souvent de tremplin à l’autre.

Vous ne trouvez donc pas d’analogie dans les différentes formes de souffrance, sportive et religieuse? Entre ceux qui aiment bien ressentir les courbatures au lendemain d’une grosse séance et ceux qui portent un cilice? 
On rencontre plus de coureurs que de porteurs de cilice, heureusement. Mais, oui, tu as raison. On trouve des traits de ressemblance dans ces différentes formes de souffrance librement consenties, qu’il s’agisse d’entraînement ou de pénitence. On trouve aussi des différences. Pour ma part, j’essaye de ne pas sombrer dans la souffrance gratuite, la douleur vide et mortifère. Je suis prêt à éprouver de la douleur, certes. Mais il faut qu’elle revête du sens. Qu’elle aide à parvenir à un stade où l’on pourra percevoir des beautés inconnues. A aucun moment il ne s’agit d’être dans le sacrifice gratuit qui, dans le pire des cas, s’assimile à de la haine de soi. Ceci dit, je reconnais que la frontière est ténue.

Est-ce que Jésus était sportif? 
Il a tout de même fait le chemin de croix. Cela vaut bien un marathon, non? Mais, là encore, il l’a accompli pour le chemin lui-même. Pour les valeurs que cela représentait. Pour l’exemple. Cela s’insère dans une démarche. Un peu comme celui qui s’inscrit dans une course et qui se montre prêt à souffrir en contrepartie d’un objectif de réalisation de soi. De plus en plus souvent, je remarque d’ailleurs qu’on cherche à coupler cette motivation égoïste à une autre plus altruiste et l’on décide de soutenir une bonne cause en courant.

Diriez-vous que le regain de popularité actuel de la course s’inscrit dans une recherche de spiritualité?
(Il rit de bon cœur et me demande s’il peut me tutoyer alors que, me semble-t-il, il le fait déjà depuis un bon moment).

Alors écoute, oui, je crois que tu as particulièrement raison. Inconsciemment, les gens sont en recherche. Ils contemplent irrémédiablement le vide de notre société, son individualisme, son égoïsme et, peut-être que sans en avoir conscience, ils entrent dans une démarche spirituelle. Il faut bien l’avouer, l’Eglise jouit d’une image ennuyeuse. Qu’elle mérite sans doute! En tout cas, elle ne satisfait pas ce désir d’autre chose. Du coup, pour ceux qui ne veulent pas verser dans les courants sectaires ou les replis identitaires, que reste-t-il? Oui, je crois que courir est une réponse.

Pourtant si l’on pose la question du pourquoi de leur pratique sportive aux coureurs, ils ne seront pas nombreux à évoquer les manquements de leur vie immatérielle. 
Il y a tellement de réponses possibles à cette question: pourquoi tu cours? Beaucoup de gens évoquent des préoccupations de santé. Ils pensent généralement à celle du corps. Mais le sport agit aussi sur le mental. D’autres profitent de ces heures d’effort pour faire l’expérience de la solitude. D’autres encore recherchent la compagnie. On porte les couleurs d’un club. On intègre une communauté. Les compétitions dominicales permettent de se retrouver le week-end, un peu comme lorsqu’on se rendait à la messe autrefois. D’ailleurs, on utilise les mêmes termes. Les manifestations populaires sont communément appelées “grandes messes sportives”. Le parallèle est assez clair.

Et vous, pourquoi courez-vous? 
Parce que c’est simple! Dans un monde où tout est devenu compliqué, où la moindre initiative se heurte à des démarches administratives à n’en plus finir, où les progrès technologiques vous donnent tout le temps l’impression d’être dépassé: la course représente à mes yeux un ilot de simplicité. Tu prends tes chaussures (dont tu ne connais même pas la marque) et ton short, et tu sors de chez toi.

Vous oubliez votre MP3, votre GPS, votre cardiofréquencemètre, votre téléphone portable, votre altimètre, votre chrono… D’où vient-il à votre avis qu’autant de coureurs soient soucieux de tout comptabiliser: les minutes, les secondes, les kilomètres, les calories, etc.?
La course, c’est la liberté, je disais. Or, la liberté fait peur! Elle induit un sentiment de vide vertigineux. Du coup, on veut se rattacher à des éléments tangibles comme toutes les données que l’on extrait de ces appareils. Bien sûr, cela revient à se mettre sous le coup d’une autorité nouvelle et d’un autre genre. On peut rattacher cela à l’idée de servitude volontaire si bien décrite par Etienne de la Boétie. Mais je ne me montrerai pas trop sévère car, malgré tout cet attirail, peut-être même réconfortés par lui, ces coureurs font preuve de courage. Ils osent la liberté.

Existe-t-il quelque chose de similaire dans la foi?
Bien sûr. Là aussi, on se retrouve face à une liberté infinie. Et donc on veut se rassurer par l’adoption de toutes sortes de rites. On s’asperge d’un peu de flotte, on met une bougie, on dit cinq prières par jour. Quand j’étais jeune, je considérais cela très sévèrement. Pour moi, c’était du sentimentalisme, de la niaiserie superstitieuse. A présent, j’ai vieilli et je suis plus nuancé. Après tout, il se pourrait que ces rites nous aident à affronter les réalités et procurent le courage nécessaire de ceux qui savent qu’il leur faudra ensuite taper dans le dur.

Avez-vous un maître à penser?
J’admire beaucoup Maurice Blondel (*) et son discours sur la motivation et l’action. En résumé, il distingue deux grands types de volonté, l’une qui s’apparente au désir et l’autre qui est plus ancrée dans la réalité. Exemple de volonté du premier type: “Je veux faire un marathon en moins de trois heures”. Exemple de volonté du deuxième type: “Je veux terminer un marathon. Peu importe le chrono”. Blondel soutient alors que celui qui s’enferme dans des schémas du premier type (il utilise l’expression “volonté voulante”) se condamne à être éternellement frustré et insatisfait. Dès qu’il atteint un objectif, il doit aussitôt s’en fixer un autre pour redonner du sens à sa vie. Il recommande alors de sortir de cette impasse. Cela l’amène à définir le résultat comme quelque chose de limitant qu’il oppose à l’idée de progression (la “volonté voulue”) qui permet alors d’accéder à plus grand que soi-même et à toucher des moments d’éternité. Dans cette perspective, le marathonien qui se préoccupe de son temps est moins riche que celui qui se fiche de son chrono mais qui mesure la qualité de sa course à la fatigue qu’il ressent et aux souvenirs qu’il en conserve: le petit gobelet tendu à un ravitaillement, l’encouragement entendu au bord de la route, la tape dans le dos d’un partenaire d’entraînement, bref tous les moments où la performance ne compte pas et qui valent en définitive beaucoup plus que tous les calculs d’apothicaire.

Vous établissez cette distinction comme si elle dépendait seulement des personnes. Cela dépend aussi des moments. Certaines courses laissent effectivement un bon souvenir indépendamment même du résultat. D’autres sont simplement frustrantes. Sans parler de celles que l’on abandonne. (Prise de doute) Rassurez-moi, il vous arrive parfois d’abandonner?
Oui, bien sûr. Cela m’arrive. Et cela me met en rogne comme tout le monde. Quand tu te retrouves au séminaire à faire deux séances d’entraînement par jour (quinze à vingt bornes) sous le regard vaguement réprobateur de toute une communauté qui te considère comme un marginal, pour ne pas dire pire, je peux te dire que l’abandon ne fait pas partie du plan! En même temps, je pense qu’on a tort de focaliser là-dessus. Tout homme se trouve parfois confronté à ses propres limites. Le cas échéant, on fait alors preuve de sagesse en abandonnant. L’échec aussi a du sens! Il nous oblige à nous remettre en cause, à repenser l’approche. Tomber et recommencer. Rien n’est jamais irrémédiable.

Dans ces moments de doute, vous arrive-t-il de vous adresser à Dieu pour lui demander un coup de main? 
(Il marque un temps de pause puis il se met à rigoler). Je suis démasqué. (Il se marre franchement). C’est vrai, j’avoue. Je lui demande de m’aider à accomplir ma mission. (Il se reprend) Mais ce n’est pas seulement pour moi. (De nouveau sérieux) Comme je le disais tout à l’heure, je m’efforce de donner l’exemple.

Dans ces moments là, je perçois Dieu comme une sorte de coach, vers lequel on se retourne dans les moments délicats pour qu’il vous insuffle du courage.

Et c’est le diable qui montre son nez au trentième kilomètre d’un marathon?
Si seulement il n’était qu’au trentième kilomètre du marathon, celui-là! Car le diable est partout en course à pied. Personnellement, je n’ai jamais dépassé la distance d’un semi-marathon. Je préfère les épreuves plus courtes: 5000, 10.000 mètres et les cross. C’est là que j’excelle. Mais le diable, on le rencontre aussi sur des petites distances. Il prend la forme de blessures, de renoncement, de lassitude. Il s’immisce en nous et s’ensuit alors ce combat entre les forces maléfiques qu’il symbolise et celles du courage qui lui résistent. On ressent cela de façon très intense lorsqu’on court, tu ne trouves pas? Peut-être même que le sport ne fait en somme qu’intensifier le combat qui se joue en permanence en chacun de nous.

Vous arrive-t-il de douter de l’existence de Dieu? 
Non. Je ne doute jamais de ma foi. La beauté est trop intense, trop évidente, trop présente pour être vide de sens. En revanche, je me suis souvent posé la question de mon engagement. J’aurais pu partir pour des missions à l’étranger où je me serais peut-être rendu plus utile qu’en France. J’ai écrit deux livres sur la course à pied et la foi. Mais il reste tant de choses à dire. Je devrais peut-être me réatteler à la tâche et rédiger un genre de manuel, de coaching de l’âme. On fait bien des fractionnés pour le corps. Ne pourrait-on pas concevoir une sorte d’entraînement par intervalles pour fortifier aussi nos âmes? J’y crois! Puis cela fait des années que je nourris le projet d’un prieuré sportif, un lieu de sport, d’échanges, de rencontres.

Vous n’auriez pas l’idée de créer une nouvelle église tout de même? 
(Il s’esclaffe) Rassure-toi. Mais il faudrait tout de même que notre chère Eglise s’ouvre davantage au monde, qu’elle parle d’art, de sport, de créativité, d’imaginaire. Qu’elle nous dise d’utiliser tout cela pour nous détacher de ce qui nous entrave et nous empêche en même temps d’être aspirés par le vide. Je n’en fais pas une religion. Mais je trouve dans la course à pied ce souffle qui permet ensuite d’absorber toute cette beauté, toute cette vie autour de soi, toute cette nature. J’éprouve de la gratitude dans ces moments-là et je me dis qu’au fond, c’est merveilleux d’être en vie et de pouvoir courir tout simplement.

(*) Maurice Blondel (1861-1949) est un philosophe-théologien  français profondément croyant et profondément philosophe, ce qui lui a valu d’être rejeté par le milieu universitaire et de s’aliéner en même temps les critiques d’une église qui n’appréciait guère la liberté de son propos.


(**) Le père Pichon a écrit deux ouvrages. Son premier est un livre de jeunesse qu’il définit comme difficile d’accès. Il s’intitule: Le Sport et la Foi – la Pastorale des Champions (Editions Le Cerf, 1981). Son second livre, intitulé La course de ma vie, souvenirs d’un prêtre sportif (Editions du Cerf, 1992), est beaucoup plus accessible et léger. Il y raconte son parcours atypique, truffant son récit attachant d’anecdotes sincères et inspirantes.

