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EDITORIAL

PAR CLOTILDE HAMON RESPONSABLE DES PACES FAMILLE

clotilde.hamon@edifa.com

La corde

ux premieres lueurs des va-
cances, apres un pic organisa-
tionnel de trés haut voltage,
on n'aspire plus qu'a une
chose: déplier les transats
encore imprégnés de I'odeur terreuse du
cellier, ressentir la douce ivresse que
donne le vert d'une pelouse sur la rétine,
retrouver ceux qu'on aime, les repas qui
s'éternisent sous les frondaisons parfu-

‘mées du tilleul, les enfants qui s'ébrouent

dans la nature comme des poneys libérés
du licol... Passer des heures a ne rien faire,
juste a étre 1a, a nouveau disponible aux
miracles de l'instant présent.

Dans une société qui survalorise les
chiffres, les statistiques, I'information en
continu, 'abstraction et la rentabilité,
on court contre la montre en empilant les
taches comme des robots et ¢'est peu a peu
la vie qui perd sa saveur. Cette course,
insensiblement, nous déconnecte de nos
sens et nous enferme dans notre cerveau.
Voir, écouter, sentir, gotter, toucher : cela
semble aller de soi, mais bien souvent,
onreste ala surface. A quoi bon, puisqu’on
n'a pas le temps?

Parmi toutes les séries d’'été qui
s’ouvrent cette semaine, nous partons a
larecherche de ce temps perdu. Une expé-
rience qui commence par la redécouverte
de nos cing sens (p. 28-33).

11 suffit de regarder le nourrisson qui
golte chaque objet en le mettant a la
bouche, I'enfant qui vous tire la manche
en désignant un point minuscule dans le
ciel: « Ohregarde ! Un avion! » Et méme,
soyons fous, 'adolescent qui refuse de
se « prendre la téte »... On sent bien que
nos sens ont quelque chose a nous dire
que nous perdons en nous rétrécissant
a nos idées.

sensible

Les sens sont les portes par lesquelles
s'établit notre relation au monde et aux
autres, mais aussi a Dieu. La tradition chré-
tienne parle des sens spirituels comme
des fenétres de I'ame. Fuir son corps pour
se réfugier dans 1'esprit, fuir le monde
pour trouver Dieu, voila le plus sir moyen
de passer a coté. Nos sens nous aident
a ancrer notre foi dans la glaise, pour
éviter ce que le philosophe Fabrice
Hadjadj appelle «la foi des démons », celle
de l'ange déchu trop orgueilleux pour
accepter l'incarnation. Méme en pleine
frénésie janséniste, Pascal écrivait que
«qui veut faire I'ange fait la béte ».

Voir, écouter, sentir,
gouter, toucher: cela
semble aller de soi,
mais bien souvent,
on reste a la surface.

Se reconnecter a nos sens, ce n'est
pas juste un petit truc en plus pour vivre
mieux. C'est faire 1'expérience décisive
de la « présence réelle ». Sans elle, pas de
contemplation, de priére, de communion
véritable. Ce corps a corps, c'est tout ce
qui nous reste, devant I'hostie blanche
enchassée dans I'ostensoir au milieu de
la pénombre, quand le cerveau n'a plus
rien a se mettre sous la dent: 1'odeur
tenace d'un lys en pot, le grincement
d'une chaise dans le silence, le contact
de la pierre froide et disjointe, un gott de
salive dans la bouche... Dieu n'habite pas
un ciel lointain et abstrait, mais dans
chaque recoin du réel. B
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n jour, un maitre

réputé recoit des
<< visiteurs et, a

brile-pourpoint,

leur demande:

“Ou est Dieu ?"
Ces visiteurs sont surpris qu'un maitre
aussi célébre puisse poser une telle
question. Pour eux, en effet, Dieu qui
a créé le Ciel et la Terre se trouve
partout chez Lui, Il est donc présent
dans tout I'univers. Et le maitre de
répliquer: “Ou est Dieu ? Il se trouve
la ou on le fait entrer.” »

Dans le livre ou Martin Buber conte
cette anecdote @, le théologien has-
sidique écrit aussi: « Dieu veut entrer
dans le monde, mais c'est par 'homme
qu'll veut y entrer. Voila le mystere
de notre existence, la chance sur-
humaine du genre humain. »

Or pour entrer en I'homme, le
Dieu fait homme passe par les
« portes » les plus humbles — et
sublimes — de notre corps : les sens.
A commencer par les siens : le Christ
ne cesse de sentir 'humanité par
tous les pores de sa peau. Il touche
plus qu'll ne parle.

Mais aussi, « Il se donne a en-
tendre, a voir, a gotter, a toucher, a
respirer au travers des faits, des ren-
contres, des événements du quoti-
dien », assure la théologienne do-
minicaine Catherine Aubin. Trés tot,
dans la tradition chrétienne, s'est
élaborée la doctrine des sens spiri-
tuels, formulée par Origéne, reprise
par Grégoire de Nysse, évoquée par
Augustin et développée par Bona-
venture. « L'étre humain entre en
relation avec le monde extérieur par
ses cing sens corporels. Il en va de
méme pour la perception des réalités
divines, spirituelles, immatérielles »,
résume-t-elle.

L'Ecriture sainte n’emploie-t-elle
pas les verbes voir, écouter, respirer,
gotter, toucher, pour désigner le com-
merce de I'homme avec son Dieu?
Saint Thomas d’Aquin commente
I'hymne de I'épitre aux Philippiens
en exhortant a reconnaitre le Christ
aumoyen des «cing sens de I'dme » :
il faut contempler son éclat, écouter
sa sagesse, respirer sa mansuétude,
goliter sa tendresse, toucher son
salut (In Philippenses, 2,1,2).

Cette série d'été, « Par la porte des




sens », ne fera qu'effleurer le theme des
sens spirituels. Plus prosaiquement, nous
inviterons a ouvrir ces « portes du corps »,
a entrer dans cette symphonie sensuelle
que la société de la virtualité ambiante
a trop tendance a anesthésier.

Les cinq sens, ces « fenétres de I'dme »,
peuvent nous mener plus haut, plus loin,
plus profond, si on se laisse guider par le
Maitre de maison. Il s'y connait en portes
et fenétres puisqu'll était charpentier, le
Créateur qui donne un sens a tout sens. B

Luc Adrian

(1) Les Chemins de
I'nomme, éd. du Rocher.

dispositions intérieures. » A premiére vue
pourtant, il semble que le regard s'attarde
a l'apparence des choses, qu'il folatre.
De nombreuses disputes entre conjoints
commencent néanmoins par: « Décidé-
ment, tu ne vois rien ! » Ne parle-t-on pas
de regards tristes, angoissés ou joyeux,
hostiles, indifférents, accueillants, vides,
neutres ou pénétrants? Un échange de
regard, méme bref, en dit plus long
qu'une parole ou un geste. Et peut mener
a 'accolade comme a l'algarade — n’en
parlez pas au fourreau de Cyrano.
Prenons un peu de hauteur. Apres cing
minutes de bateau, a partir du petit port

ol aaae. .

VOIR

LE JOUR

Deux yeux, pour regarder, découvrir, sémerveiller...
et se laisser regarder. Faut-il étre privé du «plus noble
des sens» pour prendre conscience de ce trésor
qui nous ouvre au monde et aux autres?

six mois, I'astronaute Thomas Pesquet

nous a régalés de ses clichés. Avec la
joie d'un enfant qui shoote dans un ballon,
il a «shooté » les coins et recoins du globe
grace a un zoom puissant et, surtout, grace
a son émerveillement. Il a ainsi confirmé
la conviction de Galilée: la Terre est ronde
comme une balle. Et I'intuition de Dieu:
la Terre est belle comme une ronde. Méme
s'il a tourné autour, I'astronaute n'en a pas
fait le tour. Qui le peut ici-bas?

« L'ceil est un des organes les plus pré-
cieux de I'homme, celui du plus noble des
sens: la vue, assure la théologienne domi-
nicaine Catherine Aubin . II est aussi
moyen d'expression, de communication :
les yeux traduisent plus ou moins les

I I'nous en a mis plein la vue. Pendant

PAR LA
PORTE
DES SENS

de Lilia (Finistere nord), on aborde l'ile
Vierge et I'on grimpe les 360 marches de
I'escalier en colimacon qui ménent au som-
met de son phare. Ce feu est le plus haut
d'Europe. L'escalade des 83 metres de son
fiit, tapissé de 12500 carreaux d’opaline,
donne le tournis. Cet ceil de cyclope jette
sa lumiére a vingt mille lieues sur les mers:
il porte a 52 km a la ronde.

Trois cent soixante marches pour jouir
d'une vue a 360°. A couper le souffle. « Quand
on rejoint la terre aprés quinze jours au
phare, on ne voit plus les choses de la
meéme fagon, atteste Frangois Jouas-Poutrel,
gardien durant trente-trois ans. On en a
plein les yeux... La vue a été exacerbée;
le regard reste émerveillé. Jamais, je n'ai
vu le méme océan avec la méme lumiere.
Le Créateur est un immense artiste ! »

Ce taiseux parle en connaissance de
cause: il a appris le dessin pendant ses
quarts, « pour rester éveillé et tenir le coup ».
Parfois, dans sa maisonnette de Paimpol
dont les murs chaulés sont couverts de ses
peintures colorées @, le jeune retraité ne
peut s'empécher de se précipiter a la fenétre.
Un soudain mal de terre? «Désolé, c'est
un vieux réflexe, s'excuse-t-il. Les deux
sens indispensables pour un gardien de
phare sont la vue et I'ouie. Son obsession
est de s'assurer que le feu projette son
éclat et que la lanterne tourne dans
son bain de mercure. Bref, voir si le feu
donne a voir. Car, pour un marin dans la
nuit, la vue c’est la vie. »

Si Pesquet a fait 3126 fois la rotation
autour de la planéte, son champ visuel
était restreint — environ 120° et seulement
20° lorsqu'il se concentrait. Rien a voir avec
celui de la libellule qui ouvre a 360°. La
totale | Exercice imposé, donc, par la rédac-
tion de cet article: attraper une libellule
(il est fort probable que nous y passions
I'été). Les globes convexes de ces mum
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PAR LA PORTE
DES SENS: la vue

mmm chasseresses sont dotés de 17000 fa-
cettes. La ol nos yeux recgoivent 60 images
par seconde, la libellule en percoit 200. Avec
sa vision multidirectionnelle, elle repere
une proie en mouvement a 50 metres.

Comme il y a le tri sélectif, il y a la vue
sélective. « Nos manieres de voir dépendent
de ce que nous envisageons, de ce que
nous sommes, de ce que nous portons »,
résume Catherine Aubin. Bloqué par les
bouchons sur le périphérique parisien,
on ne voit pas les choses de la méme fagon
si I'on prend la route des vacances ou le
chemin du bureau. On envie, a propos,
la promptitude de la libellule: elle réagit
en 30 millisecondes. Cela éviterait nombre
d’'accrochages dans les embouteillages.
Seul souci de la libellule : elle a besoin de
lumiére pour voir. C'est pourquoi on
en croise peu au volant le soir tombé
— heureusement.

«Si les traditions juive et chrétienne
conférent a I'écoute une éminence qui mar-
quera des siécles de I'Histoire occidentale
—Chema Israél —, elles ne dénigrent aucu-
nement la vue qui demeure au méme niveau
de valeur », assure I'anthropologue David
Le Breton. « Il le garda comme la prunelle
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de ses yeux », dit le Deutéronome (32, 10).
Etle Créateur de la lumiere incite Abraham,
a plusieurs reprises, a ne pas avoir ses
yeux dans sa poche: «Léve les yeux et
regarde de I'endroit ou tu es [...]. Tout le
pays que tu vois, je le donnerai a toi et a ta
postérité pour toujours » (Gn 13-14).

On peut avoir des yeux et ne pas
vouloir voir. Ni accepter de se laisser voir.
Dans La Chambre des officiers, film adapté
du roman de Marc Dugain, Francois Dupéyron
illustre le role essentiel du regard. Des le
début de la Grande Guerre, le sous-officier
Adrien est anéanti par un obus. L'explo-
sion lui arrache les dents, la langue, la joue
droite. Il est transporté, a demi-mort, au
Val-de-Gréace. Dans ce service dédié aux
défigurés, on a retiré tous les miroirs. Or
deux personnes vont regarder Adrien en
face: un médecin (André Dussolier), et une
infirmiére (Sabine Azéma). Jamais ils ne
détourneront les yeux de son visage en
lambeaux. Mieux : outre les multiples opé-
rations qui rendront a Adrien figure humaine,
c’est leur regard qui va lui permettre de
se reconstruire. Le médecin porte un regard
d’assurance et de confiance — plutét mas-
culin et paternel —; l'infirmiere, un regard




de compassion et de tendresse — plutot
féminin et maternel. Ils font la paire...
d'yeux. Anais, l'infirmiere, dit a Adrien:
« Votre visage ne me fait pas peur, vous
étes tout entier dans vos yeux, je vous vois
tout entier dans vos yeux. » A un ami qui
vient le visiter, effrayé par son visage en
charpie, Anais souffle: « Ne détournez
pas les yeux, vous lui feriez encore plus
de mal. » Ces deux regards permettent a
Adrien de «ressusciter ».

Enrevanche, d’autres regards sont plus
dévastateurs qu'un obus. C'est le cas d'un
officier, lui aussi défiguré, que sa femme
et ses enfants viennent visiter. Au moment
des retrouvailles, son jeune fils s’enfuit en
criant: «Pas mon papa, pas mon papa. »
Et sa femme détourne les yeux. Le blessé
se donnera la mort la nuit suivante. Cer-
tains regards tuent; d’autres relevent.
« Une des vérités capitales du christia-
nisme, aujourd’hui bien méconnue de tous,
assurait Simone Weil, est que le regard
est ce qui sauve. »

« Selon la mystique chrétienne, si
I’'homme posséde deux yeux, c’est pour
voir Dieu, explique Catherine Aubin. Pour
Le voir, il faut d’abord se laisser regarder
par Lui. Or, I'aspect le plus subtil de la
dignité humaine se trouve justement
dans sa vocation a communiquer avec
Dieu par ce profond échange de regards
qui transforme la vie. »

La théologienne poursuit: «Le Christ
désire toujours voir ses interlocuteurs face
a face, il a besoin de les regarder. » Quand
la femme hémorroisse touche la frange de
son manteau, Jésus se retourne, car Il veut
la voir. Il fait descendre Zachée de son
arbre pour le voir en face. Sans parler du
sacré regard qu'il dut lancer a ces pécheurs
de Tibériade pour les convaincre, sans
grandes phrases, de tout quitter pour Le
suivre sur le champ.

Dans I'Evangile, I'un des regards les
plus bouleversants n'est-il pas celui
qu’'échange le bon larron avec Jésus ?
Ce bandit n'apergoit, sur la croix voisine
de la sienne, qu'un déchet ensanglanté.
Soudain, il croise les yeux de cette plaie
pantelante. En un clin d'ceil, « il voit la divi-
nité », dit saint Augustin. Et la divinité ago-
nisante lui promet aussitot la naissance en
paradis. Pourquoi? Le regard du larron
n'est pas celui d'un fanfaron mais celui,
humble, du croyant: il a vu Dieu, au-dela
de toutes les apparences. Il s’est laissé, en

une fraction de regard, rejoindre par le

Christ, toucher par Lui, sauver par Lui. mmm

S. OUZOUNOFF-CIRIC

LE SENS DU SENS

FABRICE HADJADJ :
«Les yeux, seuls,
ont des paupieres...»

Nous sommes aveugles a notre
vue. Je veux dire qu'en général
NouS Ne Voyons pas ce que

c'est que voir. Et les «voyants»
moins que personne: ils fixent
une prédiction vague ou une
rémunération précise, et ne
contemplent pas vraiment

la boule, le cristal, les irisations
de la lumiére ni la téte du pauvre
bougre qui vient les consulter.
Pour commencer a voir ce que
nous voyons, mieux vaut étre
I'aveugle-né de I'Evangile. Il faut
imaginer, dans sa guérison subite,
I'extraordinaire profusion de
couleurs et de contours qui fit
effraction dans ses ténébres.

Or cet extraordinaire est notre
ordinaire. Le miracle pour lui

fut notre banalité - voir comme
tout un chacun. Avec cette petite
différence: il voyait qu'il voyait,
et recevait sa vision comme

un don ineffable.

Les peintres s'efforcent de

nous faire sentir cela. Ils peignent
un pichet ou une pomme, et, plus
qu'une apparence, peu a peu,
sous leur pinceau, cela devient
une apparition - j'oserais presque
dire mariale. La pomme est
auréolée. Le pichet d'auberge
pourrait bien étre le Graal.

On raconte que Turner s'enfermait
chez lui dans la pénombre puis,
apres trois jours, ouvrait
brusquement les volets pour
étre transpercé par l'aurore.
Certaines choses produisent

un son, d'autres pas. Mais tout,
semble-t-il, est donné a la vue.
Et cela passivement, sans

qu'on n'ait rien a faire,

ni du coté de la chose, ni

de notre c6té - tandis que
toucher, goOter ou sentir

requiérent toujours une action

de notre part. Il suffit d'ouvrir les
yeux. Sans doute est-ce pour cela
que nous avons des paupieres
(nos oreilles ni nos doigts

n'en ont): afin de pouvoir
interrompre cette offrande continue,
simultanée et infinie des formes
bigarrées; afin de permettre

le recueillement.

C'est pour cette raison
probablement aussi qu'il y a

la nuit. Nous pouvons entendre
et toucher en tout temps, et
spécialement dans le noir.

Nous ne voyons que lorsqu'il y a
de la lumiére (cette «excellente
amie de nos yeux>, comme dit
saint Augustin). Lumiére qui est en
elle-méme invisible ou éblouissante,
0u qui ne se manifeste qu'en
manifestant les choses colorées:
«(Color est lux incarnata» («La
couleur est de la lumieére incarnée>),
disaient les Anciens.

De I'expérience commune de

la lumiére jaillit donc pour nous la
notion de don. La lumiére qui donne
a voir se cache elle-méme pour
laisser place aux choses vues. Elle
n'entre pas en concurrence avec
celles-ci, et plus elle est présente,
plus celles-ci se distinguent. Le
bon soleil s'efface pour montrer
les fleurs, et ses rayons, a la
différence d'un badigeon de
peinture, n'uniformisent pas,
mais font resplendir chacune
selon son espece et sa singularité.
Ainsi l'invisible n'est pas le
contraire du visible. Il en est

la source. Et le mystere se livre

a 'ceil nu. m Fabrice Hadjadj

Fabrice Hadjadj est philosophe,
essayiste, dramaturge, chanteur.
Dernier ouvrage paru: Résurrection
mode d'emploi, éd. Magnificat.
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PAR LA PORTE
DES SENS: la vue

a regarder..

Par Norbert Mallet, consultant, essayiste,

auteur de Le Développement personnel du chrétien (Salvator, 2014).

Pensez a quelques précautions

La lumiére de la vie moderne nous assaille: écrans, lampes,

néons... Ce sont des lumiéres artificielles qui petit a petit

® nous font perdre la vision de |a réalité au bénéfice de son

apparence. N'hésitez pas faire le bilan de ces agressions lumineuses
dans votre entourage et d'étudier ce qui peut les atténuer: avoir une
lampe derriére soi quand on lit, ne pas regarder un écran dans le noir,
mettre une ampoule lumineuse a large spectre dans son bureau...

Fermez les yeux !
Quel paradoxe ! C'est
pourtant bien le premier
@ pas d'une meilleure
vision... Mettez-vous a I'écart, dans
la nature, et fermez les yeux sans
forcer les paupiéres : le pourtour
de I'ceil doit étre le plus détendu
possible. Si vous avez mal aux yeux,
frottez vos mains l'une contre
I'autre et posez vos paumes
Sur vos yeux sans tension.
Eventuellement massez avec
VoS pouces le pourtour des globes
oculaires... Et soyez attentifs a cette
lumiére douce qui filtre a travers
VOS paupieres, laissez-la venir
a vous sans essayer de deviner
ce qui se trouve autour de vous...
Respirez doucement, et
laissez s'installer en vous
une vie intérieure paisible.

Prenez le temps de regarder

Quvrez les yeux et regardez simplement

les merveilles de la nature autour de vous.

® Que vous soyez mer, montagne ou campagne,

vous avez de quoi combler vos yeux ! Une seule fleur contemplée
en silence permettra a votre vue de se réhabituer a regarder en
vérité, et non plus d'effleurer les choses. Souvenez-vous que
les cieux racontent eux aussi la gloire de Dieu ! Ne laissez pas
-I'habitude vous rendre blasés devant la beauté qui vous entoure....
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Come arendre

COTE PRATIQUE

Regardez le bien

« Bien-veillance »,

un des mots les plus

® splendides qui soit...

Regarder le bien pour bien regarder,
au contraire de la mal-veillance.
Une bonne hygiéne de vie serait
de retrouver la beauté des regards
sains, portés sur le bien qui nous
entoure. Quand on entre dans
une piece obscure, personne ne |
tente de repousser le noir avec les
mains : il suffit d'allumer la lumiére.
Ainsi de nos regards sur ceux qui
nous entourent, notre famille, mais
aussi les inconnus croisés sur une
plage ou une aire d'autoroute, qui
pourraient attirer nos commentaires
ironiques... Bien-veillance, je vous
dis ! Ca nous change la vue !

«Je Lavise,

Il m’avise»

Cette réponse d'un

@ paysan au saint Curé

d'Ars sur sa maniére de prier en
se tenant devant le Saint-Sacrement
pourrait étre la piste spirituelle de
cet été ! Saint Benoit conseille a ses
moines de conformer peu a peu
leur esprit a leur voix qui chante
la parole de Dieu. Et si notre priere
de I'été était cet apprentissage de
notre esprit se conformant peu a
Peu a ce que nos yeux voient ? Un
seul regard échangé peut engendrer
tant d’amour ! Alors, juste regarder
Dieu en toute sa Création doit bien
contribuer a notre louange...
Et cela, vivez-le avec vos enfants,
guidez-les dans cet apprentissage.
Ils sont incroyablement réceptifs
a cette intériorisation du regard !




mmm N'est-ce pas celal'acte de foi?

Pourquoi Celui qui se dit la
« Lumiére du monde » colle-t-Il de
la boue sur les globes de 'aveugle-
né a qui Il s'appréte a rendre la
vue? «La salive représente le
Verbe, et la terre est comme sa
chair, répond saint Augustin dans
un sermon. [...] Le verbe s'est fait
chair: ce médecin a préparé pour
toi un collyre. »

Ce qui nous rend z-iveugles, c'est
d’en voir trop. « Autrefois on disait :
“L'homme est ce qu’il mange” ;
aujourd’hui, dans une culture domi-
née par I'image et la communica-
tion visuelle, on peut dire: “L'homme
est ce qu'il regarde” », souligne
Catherine Aubin. D’ou l'impor-
tance de la «garde du regard »,
cette vigilance du sens, afin de
ne pas entrer en tentation.

L'étre humain est capable de
mémoriser environ 11 % de ce qu'il
entend, 3 % de ce qu'il sent, 2 % de
ce qu'il touche, 1 % de ce qu'il
savoure, 83 % de ce qu'il voit. « Ce
qui est vu s'imprime profondément
et ainsi I'image ne pénétre pas seu-
lement le corps, mais aussi le cceur
ou I'dme, ajoute la théologienne.
En hébreu, I'eil (ayin) signifie
source, ce qui indique l'identifica-
tion de la vision a celle des profon-
deurs. Parfois, il faut fermer les yeux
pour chercher la vision qui sauve a
l'intérieur de soi, comme lorsqu’on
cherche une source. »

L'e:eil, porte de I'ame, dit-on.
Est-ce a dire que celui qui est privé
de la vue n'aurait pas d'ame? Au
contraire. « Je me compare a Barti-
mée, dit en souriant Marc, 70 ans,
devenu non-voyant a 1'age de 9 ans.
A la différence que Bartimée [lire
Marc 10, 46-52] a demandé la vue
au Seigneur et il I'a regue ; moi, j'ai
demandé la méme chose, mais je
n'ai pas encore été exauce (rires)...
Disons que je suis exaucé d'une

autre fagon: je crois. Méme dans
la nuit du doute, je crois. Donc je vois.
Je vois... sans voir. »

Analogue a 'histoire de Marc,
celle de Jacques Lusseyran (1924-
1971). Bousculé par un copain d’école,
ce bigleux chute sur un coin de
bureau et perd ses yeux... a cause
de ses lunettes dont une branche
le transperce. Il osera affirmer dans
sa biographie @ : « Du jour ou je suis
devenu aveugle, je n'ai jamais été
malheureux. Je me suis mis a regar-
der de I'extérieur vers l'intérieur.
[...] Je vis la bonté de Dieu et que
jamais rien, sur son ordre, ne nous
quitte. Je voyais la lumiére, quoique
aveugle. » Ce héros de la Résistance,
devenu un enseignant renommeé,
s'installera aux Etats-Unis avec
sa femme et leurs deux enfants.
Il meurt dans un accident de voiture

Croisant les yeux du Christ
pantelant sur la Croix, le bon larron
en un clin d'ceil «voit la divinité ».

le 27 juillet 1971, a 47 ans. Sa bio-
graphie s'achéve sur ces mots: «La
joie ne vient pas du dehors, elle est
en nous, quoi qu'il arrive. La lumiére
ne vient pas du dehors, elle est
en nous, méme sans les yeux. »
Qui croira verra ? Et qui ne voit
pas, croira plus encore ? Entre la
terre a voir, le soleil ou la pluie a
recevoir, nombre de chefs-d'ceuvre
a contempler — dont notre pro-
chain —, se dessine le projet d'un
été riche en sensations. Avec la
résolution de se laisser regarder
par Celui qui voit tout au-dela de
tout. Sans lunettes. Avec un amour
a 360°. m Luc Adrian
Hlustrations : Gianpaolo Pagni
pour FC
(1) Les Fenétres de I'ame.

Aimer et prier avec

ses cing sens, Cerf.

(2) Francois Jouas-Poutrel
expose ses toiles au phare de
Lanvaon, a Plouguerneau

(a 30 km de Brest),

du 14 au 30 juillet.

(3) Et la lumiere fut,

Le Félin, Paris.
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es écouteurs qui colonisent
nos oreilles, au bureau, a la
maison, dans la rue ou les
transports en commun, ont
rétrécile monde: je n'écoute
que ce que je Veux...
Tum'écoutes ou tu m’'en-
tends? Dans son petit traité
des cing sens spirituels (Les Fenétres de
I'ame. Aimer et prier avec ses cing sens,
Cerf), la dominicaine Catherine Aubin rap-
pelle qu’ «il est tout a fait possible d’entendre
sans écouter». Dans le premier cas, vous
vous contentez de percevoir les sons dispa-
rates qui arrivent a vos oreilles, sans en étre
le destinataire. « En revanche, si on vous
appelle avec votre prénom, vous allez
commencer & écouter. Ecouter devient une
disposition pour accueillir I'appel qui vient
d’un autre, d'un “tu”.»

C’est pour ¢a qu’on a tant de mal a écou-
ter les beaux parleurs qui s’adressent a tout
le monde, et surtout a eux-mémes, l'inter-
locuteur qui ne peut s'empécher de regar-
der par-dessus votre épaule, ou encore les
bavards, qui se contentent de meubler les
silences, comme sile monde était un espace
vide, dans lequel il faut de toute urgence
accumuler des objets.

Pour Catherine Aubin, pas d'écoute véri-
table sans silence: non pas «Il'absence de
bruit externe », mais «I’attention, la pré-
sence a celui que nous voulons rencontrer ».
Pour parler d'une mauvaise relation entre
deux personnes, on dit bien qu’elles ne
s'entendent pas...

Biologiste des hopitaux, spécialiste de
I'exclusion et du soin, Jean-Guilhem Xerri
(auteur de A quoi sert un chrétien? Cerf,
Prix de 'humanisme chrétien 2015) est psy-
chanalyste. Ecouter, c¢'est sa profession. Les
personnes en souffrance qui sonnent a son
cabinet cherchent une oreille, et surtout pas
de conseils... « On croit souvent que I'écoute
parfaite est compréhensive, pertinente, péné-
trante. Pas du tout, en fait. Quand quelqu'un
souffre, il ne veut pas étre autopsié, mais
accueilli. L'enjeu de I'écoute est Ia fagcon dont
on a besoin les uns des autres pour accéder
a soi-méme. On se regoit des autres comme
on se regoit de Dieu. C’est profondément
une expérience de I'hospitalité : accueillir
l'autre, ou étre accuelilli par lui, permet
d’accéder a sa propre intériorité. »

Pour le psychanalyste, le mancque d'écoute,
et donc d'intériorité, est profondément le
«mal du siecle ». homme d’aujourd’hui ne
croit plus en Dieu. Et ¢'est en lui-méme qu'il
n'a plus la foi.




«Ou es-tu?» Cette question que lance
Dieu a Adam, apres la faute originelle, pour-
rait résumer la théologie chrétienne de la
vocation, du latin vocare, en francais «appe-
ler», quine s'adresse pas seulement a ceux
qui se destinent a la vie religieuse. Elle a
donné son titre au dernier essai du Pere
Jean-Frangois Noél (Ou es-tu? Présence a
soi, présence a Dieu, éd. Salvator) sur la
maniére dont Dieu nous rejoint au cceur de
notre humanité blessée. Quoi qu'on ait fait,
Dieu nous cherche, non pas comme un
espion, mais par sa parole, qui laisse libre
de répondre «Me voici», ou pas. Deux options :
se replier sur ses limites et sur sa honte, ou

Dans le bestiaire de la Bible, a 'intérieur
méme de la creche, I'ane, avec ses grandes
oreilles et son absence de vanité, symbolise
I'écoute du cceur: cette intelligence des
choses qui ne se laisse pas obscurcir par
son ego, sa volonté de maitrise, qui a com-
pris que tout est donné a qui sait écouter.
Le symbole est si déplaisant a ceux qui sont
dans la toute-puissance qu'il est a tort asso-
cié a la bétise, alors qu'il en est I'antidote.
Célébré par le poete chrétien Francis Jammes
avec une tendresse inégalée, I'ane si doux
et humble qui tutoie les cimes béarnaises
a fait sienne la maxime attribuée au grand
Socrate : «Je sais que je ne sais rien. » Cette

oule

QUELQU’UN
‘APPELLE

Louie permet d'entendre ceux qui nous appellent.
Et de trouver notre vocation. Mais pour écouter
vraiment, il faut beaucoup de silence intérieur.

bien comprendre a quel point Dieu aime
comme un pére, apprendre a s'aimer soi-
méme, comme un fils bien aimé, appelé a
un destin beaucoup plus glorieux qu'il n'avait
osél'imaginer... Et trouver son chemin pour
grandir. Croire en Dieu pour croire en soi.

« Ecouter I'autre nécessite un décentre-
ment de soi, car nous sommes tous pollués
par nos proprespréoccupations, explique
Jean-Guilhem Xerri. Nous devons accepter
d'étre altéré par I'autre, de faire I'expérience
de schémas qui ne sont pas les nébtres. I
faut aussi faire attention a ce que nous
croyons avoir déja compris de lui, ne pas
savoir a I'avance ce qui va venir. Cela nous
empéche d’entendre I'inattendu, la parole
personnelle qui va soudain émerger comme
un fruit mar. »

PAR LA
PORTE
DES SENS

posture donne l'intelligence de la foi. Elle
ne permet pas d'avancer a fond de train sur
l'autoroute de nos ambitions mondaines,
mais elle fait merveille sur les petits sentiers
caillouteux qui conduisent au paradis.

Dans les récits de conversion ou de re-
conversion, revient sans cesse le sentiment
de se vider de ses faux savoirs qui donnent
a nos ames la tranquillité de 1'eau croupie.
Auteur en en 2011 de Conversion au silence
(éd. Salvator), le journaliste Michel Cool
décrit ainsi ce qu'il préfere appeler sa « visi-
tation ». Dix ans apres, il est encore saisi par
la phénoménale crise de larmes quil'a secoué
un matin ou il marchait seul dans les bois,
pendant un reportage chez des cisterciens
en Belgique: «J'ai eu la sensation d'étre
vidé de toute une cargaison de souffrances
intérieures et envahi par quelque chose de
plus doux, pacifié. Ce fut une expérience
trés physique, qui mettait tous mes sens en
alerte. » Il en a gardé le gotit de la présence.
Chacun de ses jours compte une heure
d'oraison «dans la chapelle invisible du
silence ». Les bruits du monde ont retrouvé
une signification. Méme celui de la moto-
cyclette quand elle passe en pétaradant
dans sa petite rue: «Je me dis, ou va-t-elle?
De quelle présence est-elle le signe? Les
bruits sont habités. A tout moment, on nous
parle, Dieu nous parle. »

L'ennemi de nos oreilles, ce n'est pas le
bruit, mais la cacophonie. Celle qui envahit
les espaces urbains. Entre le marteau-piqueur
et le volume de la circulation, les klaxons et
les téléphones, nous vivons dans un brouhaha
permanent qui brouille nos perceptions,
fragilise notre résistance aux prédateurs
(s'il y a de la musique dans les magasins,
c’est aussi pour nous faire acheter ce dont
nous n'avons pas besoin), et obstrue notre
capacité d'écoute. Dans la peinture, le sens
de l'ouie est souvent représenté par
quelqu'un qui accorde son instrument. s
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PAR LA PORTE
DES SENS: louie

mmm Plus que la mélodie, c’est notre capa-
cité a nous mettre au diapason qui prime,
a percevoir 'harmonie derriére I'apparent
chaos du monde.

Pour Matthieu de Laubier, chanteur lyrique
et prétre a Paris, c'est une évidence: «Ilya
un chant dans la parole: c'est un organisme
vivant, une vibration de I'étre. En faisant
passer I'air par le palais, vous soufflez comme
dans un instrument de musique. Un instru-
ment bien joué sonne de mieux en mieux.
C’est vrai pour le violon, mais aussi pour
notre voix, plus ou moins habitée et péné-
trante... » Il en compare les gammes au babil
enfantin, cette joie qu'éprouvent les tout-
petits a faire résonner leur voix, juste pour
le plaisir, sans message articulé. « Quand
on préche, on ne cherche pas seulement a
transmettre un contenu intellectuel, mais a
toucher les cceurs. Une phrase dite sans
connexion avec le corps n'a pas d'effet; elle
n’est pas vraiment entendue. »

«La parole ne peut porter du fruit que
dans un coeur qui la regoit et qui écoute,
précise le Péere Luc de Bellescize, a I'image
de Marie qui, écoutant et méditant la Parole,
a littéralement permis au Verbe de se faire
chair, en portant Jésus dans son sein. Une
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parole qui n'est pas accueillie devient fausse,
elle se transforme en idéologie. La Révéla-
tion n'existe pas sans quelqu'un qui l'ac-
cueille. On ne la regoit pas telle quelle,
comme un message enregistré, mais telle
qu’on la mouline en son for intérieur, qu'on
s'en imprégne... » Ruminer la parole de
Dieu... Voila qui fait penser au beeuf de la
creche, a coté de I'dne aux grandes oreilles.
Un duo pas si béte, en somme...

«Ecoute Israél... » Ainsi commence le
grand précepte biblique sur Dieu qu'il s'agit
d’aimer de tout son cceur et de toute son
ame, en laissant tomber ses peurs et ses
idoles du moment, que ce soit un veau d'or
ou le dernier iPhone... Nous sommes tou-
jours ce peuple «a la téte dure » qui peine
a comprendre I'Alliance comme un don, et
non comme un fardeau. L'expression ori-
ginale en hébreu désigne le peuple «a la
nuque raide» : la nuque est I'endroit sur
lequel pese le joug, cette piece en bois ser-
vant a atteler plusieurs animaux pour qu'ils
marchent au méme pas. En se raidissant,
au lieu de s'attacher a Dieu pour marcher
a son pas et se laisser entrainer par sa force,
on finit seul au bout de nos téléphones:
«All6, t'es ou?» m Clotilde Hamon




S.OUZOUNOFF-CIRIC

LE SENS DU SENS

FABRICE HADJADJ :

«Par cette faille,
défaille notre cceur»

Loreille se présente comme

le plus admirable des coquillages,
si finement ourlé, si bien fagonné
en creux pour capter le son, qu'il
fournit son modeéle aux amphi-
théatres. Collez-le a votre téte,
vous n'entendez pas seulement
la mer, mais le chant du merle,

le sifflement de la bouilloire,

le bourdonnement de la tondeuse
et méme la derniere anecdote

de votre belle-mere.

C'est en effet I'organe de I'action.
Je ne parle pas de I'«oreille
interne», qui joue un réle décisif
dans I'équilibre, mais du fait
gu'une chose n'atteint nos oreilles
que dans la mesure ou elle se
meut suffisamment pour faire
vibrer I'air (nous n'entendons pas
la mer, a vrai dire; nous la voyons,
méme sur un tableau muet;

ce que nous entendons, c'est

le mouvement de ses vagues,

le bruit de leur ressac).

Par I'ouie, nous est échue,

les yeux fermés, une vigilance

a tout ce qui s'agite alentour.
Alors qu'ils sont hors de vue,
nous percevons la voiture

qui déboule, le cri de I'enfant

et, vite, nous nous précipitons
pour écarter la menace.

De la ce dédoublement

perceptif du chat: tandis qu'il
nous fixe, impassible, ses oreilles
bougent, inquiétes et nerveuses,
a I'aff0t du moindre danger, ou de
la moindre promesse (le miaou
des chaleurs..).

Le propre de I'ouie humaine est
de percevoir la parole. Par elle,
nous entendons I'appel. Elle est
donc le sens social par excellence:
«0n s'entend.» La forme réflexive
du verbe devrait renvoyer au fait
d'entendre sa propre voix; elle

renvoie a celui de s'accorder

avec un autre. Les aveugles ne
sont si sociables que de posséder
mieux ce sens qui délivre de

la solitude, en accueillant les
confidences d'autrui, en
abouchant les intériorités.

L'ouie va au-dela des apparences
(«Fides ex auditu>, dit saint Paul,
«la foi vient de ce que I'on entend>»).
Elle nous apprend a voir par un
autre (le témoin) et nous donne de
répondre a une vocation.

La voix est parole quand

elle est articulée, chant, quand elle
est modulée. L'oreille nous ouvre
a la musique: par cette faille,
défaille notre coeur.

Il faut noter que si la vue est
avant tout le sens de I'espace,
I'ouie est le sens du temps. Un son
ne devient caractéristique que s'il est
écouté avec son attaque, son

flux, sa maniére de s'éteindre.

Un discours ou une mélodie

ne se saisissent pas dans l'instant:
il y faut la mémoire des mots ou des
notes qui précédent, I'anticipation
de ceux qui vont suivre.

Ainsi I'ouie nous rend sensible

a la succession, a la narration, a

ce qui a un commencement, des
péripéties et une fin. C'est le sens
de I'Histoire, et sans doute le

sens du sens. Formeé en nous

dés avant notre naissance, a
travers les paroles et la musique
de nos proches, il pousse notre
esprit a chercher en toutes choses
- dans leur silence méme,

la musique jouée et la parole
donnée -, a recevoir l'existence
comme un chant du Pére. B

Fabrice Hadjadj est philosophe,
essayiste, dramaturge, chanteur.
Dernier ouvrage paru: Résurrection
mode d'emploi, éd. Magnificat.
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PAR LA PORTE
DES SENS: louie

COTE PRATIQUE

Sexercer a tendre [oreille

Par Norbert Mallet, consultant, essayiste,

auteur de Le Développement personnel du chrétien (Salvator, 2014).

Réapprendre a écouter la nature...

Nous vivons dans un monde de bruits et non de sons,

une forme de cacophonie permanente dans les villes

@ ouU rien ne se distingue, oU presque tout est produit

par 'activité de I'hnomme. Profitez des vacances pour vous isoler
dans un endroit calme, fermez les yeux, et portez votre attention
aux simples bruits qui vous viennent, du bourdonnement d’'une abeille
au bruissement des feuilles... Et si un moteur se fait entendre,
laissez-le passer sans vous attarder...

Et puis,

la musique!

De retour chez vous,

® prenez régulierement

le temps d’écouter une musique
ou se distinguent de nombreux
instruments: évitez le hard rock
et choisissez un jazz paisible, un
concerto pour piano de Mozart...
Utilisez un casque, le son
pas tres fort, fermez les yeux
et portez votre attention aux
différents instruments sans
chercher a en deviner le nom.
Et laissez-vous saisir par un
univers de sons. Ce n'est pas une
musique de fond, c'est la musique
qui vient au fond de vous..
Laissez vos émotions émerger...

Ah oui, bien sor, j'aurais d0 y penser! Se taire...

Le plus évident, mais le plus difficile.. Le seul moyen

d’'écouter est de laisser a la parole de I'autre la place

@ habituelle de nos paroles: celles que nous disons comme

celles que nous pensons! (eh oui!) Le silence extérieur et intérieur
est la voie royale de I'écoute, mais comme chacun sait, il n'est pas simple
de devenir reine ou roi.. Et pourtant, nous avons été créés avec deux
oreilles et une seule bouche! Nous devrions donc écouter deux fois plus
que nous ne parlons!
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Et aussi

ne pas juger...

Les choses se

@ gatent... Accepter

la parole de I'autre sans
I'enfermer dans la petitesse
de nos points de vue, jusqu’a
accepter méme de se laisser
bousculer. Bref, s'entrainer
a la bienveillance: quel mot
incroyable! Il s'agit de veiller
au bien de I'autre, et non au grain.
De voir le bien dans 'autre et sa
parole. Comme le disait joliment
saint Benoit dans le prologue
de sa regle, il s'agit d’incliner
I'oreille de son ceeur...

Bref, pratiquer
I’hospitalité

intérieure

® |'ouie, I'écoute,
est le canal d’'accueil de ce
qui nous environne: c’est ce qui
nous permet de pratiquer une
réelle hospitalité, oU ce qui vient
nous visiter est accueilli comme
il se doit, avec respect et joie:
la nature, la musique, 'autre,
mais également I'Autre, Celui
qui se tient a la porte de notre
coeur et qui ne pourra entrer
que si le silence se fait et que
notre écoute s'est entrainée
a accueillir la splendeur de la
Création et la beauté de nos
sceurs et freres.
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a présence d'un
pere et d'une mére,
sous les étoiles de
juin, dans l'odeur
(( du foin coupé,
demeure I'un des
trésors de ma vie »,
rapporte 1'écrivain
Christian Signol®. S'il est un sens mysté-
rieux, lié a 'enfance, al'intime et sans doute
a la glaise dont nous tirons notre origine,
c’est bien 'odorat. Ce sens dont nous fai-
sons, il est vrai, un usage modéré au cours
de l'année, se libere généralement sous
I'effet régénérant des vacances d'été, en
méme temps que la résurrection des lavandes
etle retour des créemes solaires. Les effluves
du souvenir nous montent alors a la téte.
N’a-t-on pas tous dans un repli caché du
cerveau, une petite madeleine de Proust
oubliée?

A l'origine de toute perception olfactive,
il y a une molécule suffisamment volatile
pour voyager dans l'air et suffisamment
« hydrophile pour pénétrer dans le mucus
de notre cavité nasale, la ou baignent
les cils des neurones chargés de capturer
ces molécules», apprend-on sur le site du
CNRS. «Alors que les couleurs sont trans-
codées par trois types de cellules récep-
trices — appelées cones et situées dans la
rétine —, les odeurs le sont par les quatre
cents récepteurs présents dans les neu-
rones situés au fond de la cavité nasale et
reliés au bulbe olfactif, a la base du cer-
veau, et a d'autres régions cérébrales impli-
quées dans la mémoire et I'émotion! »

Un récepteur pouvant reconnaitre plu-
sieurs molécules, et une molécule pouvant
activer plusieurs récepteurs, quelle infinité
d'accords possible! Le systeme olfactif
contribuerait aussi largement au goft,
puisque la finesse des saveurs proviendrait
surtout des composeés libérés dans la bouche
par les aliments, puis détectés par ces
fameux récepteurs olfactifs. On comprend
mieux 'impact psychologique désastreux
d'une diminution, voire d'une perte de I'odo-
rat. Chaque étre humain exhale une odeur
absolument singuliere — mélange de sueur,
de savon et de parfum, le tout combiné au
PH de la peau, variant selon les saisons de
lavie et de I'année. De méme, chaque pay-
sage, chaque lieu posséde son odeur. Alors,
quel néant d’ennui de ne plus les percevoir.

Pour approcher le langage invisible de
I'odorat, il nous faut tourner autour du pot
(aux roses), procéder par analogies, par
meétaphores. «L'odorat est le premier de




nos sens a nous attacher au monde. Lors du
grand choc de la naissance, le nourrisson ne
distingue rien encore, qu'une grande lueur
mélée d'ombres mouvantes. Et puis, au milieu
de tout ce charivari d'impressions violentes,
quelque chose de doux, de non palpable, de
non bruyant pénétre subtilement son étre
et ouvre l'affectivité : I'odeur de la mére»,
note la comédienne Anny Duperey®@. Pour
elle, 'odorat sera toujours en avance sur les
autres sens. «Le nez n’est-il pas placé a la
proue du corps, devant les yeux et les oreilles?»

L'odorat est un sens du contact, de l'in-
" tuition et de l'observation. Ne dit-on pas
couramment : « Ca sent le roussi», «J'ai eu

plupart des philosophes, des psychiatres
et des psychanalystes, considéré comme
un sens inférieur, archaique, car trop
«bestial », et par conséquent ennemi de
la vie sociale et de la civilisation, 1'odorat
est I'objet d'un formidable regain d'intérét.
« Aujourd’hui, on assiste a un revirement
complet », se félicite Annick Le Guérer.
La timide renaissance de la production
de fleurs a parfum dans le pays grassois
— comme la rose Centifolia ou le jasmin

‘Grandiflorum —n'est pas la seule a attester

de ce renouveau. L'entrée des parfums et
des odeurs dans les hopitaux ainsi que les
prisons est vue sous les meilleurs auspices.

- Lodoval -

UN PARFUM
DE BONHEUR

Longtemps considéré comme un sens inférieur,
car trop proche de l'animal,
l'odorat connait un véritable retour en grace
depuis une trentaine d'années.

le nez creux... »? Il y a tout a parier, aussi,
que ce radar sauvage nourrisse notre empa-
thie. Le pape Frangois ne recommande-t-il
pas aux pasteurs de vivre «imprégnés de
I'odeur du troupeau», en laissant tomber
toute pudeur distante ? Soyons des gens
touchables ! Un conseil qui aurait pu sortir
de la bouche de Nietzsche. Le philosophe
récriminant contre le christianisme affir-
mait en effet: «Je flaire I'dme et le cceur
des gens. Tout mon génie est dans mes
narines. » « Les odeurs sont déterminantes
dans nos relations avec le monde et les
autres », confirme aussi la grande spécia-
liste de I'odorat et de I'histoire du parfum
Annick Le Guérer, qui a consacré sa car-
riére a la réhabilitation de ce sens tabou ©.

En effet, longtemps méprisé par la
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Et si la vérité se cachait au fond du
flacon ? Marie-Thérése Esneault n'est pas
loin de le penser. Cette religieuse xaviere
fut olfacto-thérapeute durant plus de vingt
ans aupres des détenus du centre péniten-
tiaire de Fresnes®. Son outil de travail?
Une boite a odeurs confectionnée chez un
sculpteur d’arémes : mer, gazon coupé, feu
de bois, lavande, menthe, safran, cannelle...
Elle raconte : « Lorsque j'ai constaté le pou-
voir libérateur d'un simple sachet de thym
ou de mimosa sur les émotions et la parole
des détenus, je me suis lancée. J'ai com-
pris que I'odorat — premier sens a s'ouvrir
dans le ventre de la meére et dernier a se
fermer — capable d’arracher des larmes aux
patients dans le coma, était susceptible
de réveiller tous les autres sens. »

Les odeurs les plus réclamées ? « Celles
de la mer et de la vanille, car elles se rap-
prochent de I'odeur maternelle... mais aussi
les odeurs du purin ou de fioul rappelant
la ferme. » Les résultats de cette nouvelle
médecine douce seraient spectaculaires
sur les détenus — souvent anciens toxico-
manes — qui redécouvrent dans le geste de
sentir un plaisir libérateur et sans danger.
Respirons, prenons le temps de sentir, arré-
tons de tout standardiser et de tout déso-
doriser, promenons-nous dans les bois,
dans les jardins..., recommande cette reli-
gieuse atypique. C’'est simple et gratuit.

Autre option: les huiles essentielles, ces
«hormones végétales » aujourd’hui utilisées
a toutes les sauces — en diffusion atmos-
phérique, en inhalation simple, en massage,
en cuisine, etc. Meilleur sommeil (huile
d’'orange douce ou de camomille romaine),
meilleure concentration (jasmin, romarin,
cannelle), regain d'énergie (citron et menthe
poivrée)... Méme son de cloche chez le
séduisant directeur du potager du roi a Ver-
sailles, Antoine Jacobsohn, cueilli au télé-
phone a la fin de sa rituelle promenade mum
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mmm dans le jardin, aprés avoir humé ce
jour-la les odeurs du tréfle de Perse, aux
effluves de fraises des bois. « Aujourd’hui,
on abuse des parfums d’ambiance artifi-
ciels, ce qui fausse un peu notre perception
olfactive. Méme probleme avec I'alimenta-
tion industrielle. Conséquence: nos contem-
porains ne savent ni déguster un repas, ni
respirer, ni étre a I'écoute de leur corps. Or,
cet état d’'écoute et de réceptivité senso-
rielle nous équilibre et nous ajuste au monde.
Ce n’est pas seulement une question d’art
de vivre, mais de santé publique! »

Mais cette fascination redoublée pour
I'odorat n'est pas sans ambiguité pointait
malicieusement André Holley, le célébre
professeur de neurosciences récemment
décédé®. Qu'on ne s'avise pas en effet de
renifler son assiette au restaurant ni encore
moins sa voisine! Entrerait aussi dans cette
fascination «une part de nostalgie écolo-
gique d'un paradis perdu ».

Aux ames bien nez, la valeur n'attend
pas le nombre des années. Comme disait
Cyrano, «ce croc est a lamode ». Et au cas
ou l'on douterait encore de la dimension
éminemment spirituelle de I'odorat, il nous
suffit de plonger ce nez dans les innom-
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brables textes bibliques faisant référence
aux parfums, baumes, aromates, encens
et autres senteurs ©. Ou de relire la vie des
saints, tel Philippe Néri, exhalant de son
vivant un indescriptible parfum pour s'as-
surer que I'expression « odeur de sainteté »
n'a rien d'imagé. Enfin, nous citerons
I'exemple du potager et des jardins de Bose,
auxquels son fondateur, le moine-cuisinier
Enzo Bianchi, tient comme a la prunelle de
ses yeux”). Un véritable paradis terrestre,
aux dires de tous les témoins, qui se pro-
longe autour de mémorables repas italiens,
estampillés cuisine piémontaise et toujours
relevés d'une pointe de piments ou d'herbes
aromatiques. Puisqu'ils le disent la-bas :
respirer, cuisiner, prier, c'est tout un ! B
Diane Gautret
lllustrations de Gianpaolo Pagni pour FC

(1) Les Vrais Bonheurs (Le Livre de poche).

(2) Essences et parfums, une anthologie poétique,
(Points). (3) Le Parfum, des origines a nos jours

et Les Pouvaoirs de I'odeur (Odile Jacob).

(4) Odeurs prisonniéres, par M. Gaulier et

M.-T. Esneault (Quintessence). (5) Eloge de I'odorat
(Odile Jacob). (6) Le Temps et la promesse,

par J. Tolentino Mendong¢a (EDB) et Le Parfum, par
J. Tessier (Nouvelle Cité). (7) Une vie simple,

par A. Jenni et N. Sarthou-Lajus, Albin Michel.
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LE SENS DU SENS

FABRICE HADJADJ:
« Jusqu'aux prqfondeurs
de nos souvenirs>»

Comment un sens pour Nous
particulier et mineur peut-il
renvoyer a la sensation en
général ? Car nous disons
«sentir>», et cela vaut et de
maniére spécifique pour l'odorat,
et pour n'importe quel sens.

Les Italiens disent généralement
sentire, mais, chez eux, ce verbe
renvoie spécifiquement

a l'audition ; et les Allemands,
fuhlen, qui renvoie au toucher.
Ainsi y a-t-il dans I'expérience de
I'odorat quelque chose d'essentiel
qui correspond au génie de langue
francaise. De quoi s'agit-il ?

Ce sens, trés développé chez
beaucoup d'autres mammiferes,
notamment notre ami le chien,
joue un réle fondamental dans

la conservation : truffe au vent,
on flaire I'ennemi, on piste

le gibier. Cette fonction vitale
peut se comprendre : comme

la vue et 'ouie, 'odorat percoit a
distance - non par contact direct,
comme le go0t et le toucher -,
mais le fumet de la chose nous
péneétre et, cette sensation se
faisant a travers notre respiration,
atteint le ressort méme de notre
vie. Il n'est d'ailleurs que de
bonnes ou de mauvaises odeurs.
Une odeur neutre, complétement
objective, ne peut étre vraiment
sentie : elle effleure nos narines
sans les envahir. L'olfactif est
toujours affectif. Ca envolte

ou ¢a empeste. Sens primitif, donc,
incapable d'un jugement détaché,
mais aussi sens moral, dans la
mesure ou d'emblée, avec lui, tout
se partage en bon et mauvais, en
attirant et en repoussant. Celui qui
a du flair devine de loin ce qui
convient et ce qui ne convient pas.
Notre mémoire des odeurs est
moins immédiate que celle des

images ou des sons : plus difficile
de réactiver en nous les effluves
de la rose que la physionomie de
la fleuriste. Cependant, pour cette
raison méme, une senteur peut
descendre jusqu'aux profondeurs
de notre souvenir et réveiller

tout un monde englouti : la maison
natale, les grandes vacances,

une église jadis fréquentée,

une femme autrefois aimeée...

C'est moins moi qui me rappelle
les parfums que les parfums qui
me rappellent a moi, et plus encore
3 l'autre en moi-méme. A la fois
saisissant et insaisissable, le parfum
signifie le pur désir, faisant saliver
sans nourrir, habitant le coeur en
dehors de la possession. Souvre
alors par mes voies respiratoires
la relation a I'autre en tant qu'autre.
Sentir engage en méme temps

la distance et I'intimité, le plus
lointain et le plus proche. Il livre
un mysteére sans le trahir. Voila
pourquoi, pour 'homme, la fra-
grance est la flagrance du féminin.
Par la métonymie de son parfum,
la femme entre en I'homme,
I'enveloppe, mais reste un secret
jusque dans sa nudité, sa confi-
dence ou son étreinte - aussi
évidente et incompréhensible,
aussi insistante et évanescente
qu'une atmosphere.

Et c'est pourquoi encore I'encens,
qui pénétre nos narines tout

en s'élevant a nos yeux, signifie

la médiation de la priére - et celle
du Christ. Intimité et transcendance,
une fois de plus. De la ce nom -
«Christ», «Messie» - qui veut dire
«Qint», marqué par et se manifes-
tant donc comme la bonne odeur. B

Fabrice Hadjadj est philosophe,
essayiste, dramaturge, chanteur.
Dernier ouvrage paru: Résurrection
mode d'emploi, éd. Magnificat.
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DES SENS: l’odorat

PAR LA PORTE

COTE PRATIQUE

Comment apprendre a sentir?

Par Norbert Mallet, consultant, essayiste,

auteur de Le Développement personnel du chrétien (Salvator, 2014).

Respirez ! Et du bon air

25000 respirations et environ 67 baignoires d'air par jour,

5,4 millions de litres d'air par an... Et tout cela sans s'en

@ rendre compte ! Ce geste vital de notre corps est inconscient

la plupart du temps ! Imaginez ce que fait tout cet air dans notre corps,
ce qu'il lui apporte pour vivre, mais aussi les éléments nocifs (pollution,
fumées...) qui a chacune de nos 9125000 respirations annuelles déposent
dans nos poumons des scories... Alors le temps des vacances, c'est pour
avoir du bon air! que les 525000 respirations (trois fois plus en cas
de sport) des trois semaines de vos vacances comptent!

Arrétez-vous

un instant...
Tout au long de la
® journée, avant d'entrer

dans I'eau ou de commencer une
promenade a Vvélo, arrétez-vous
quelques instants, respirez profon-
dément de maniére consciente,
en fermant les yeux, sentez cette
colonne d’air qui permet d'irriguer
votre corps de I'oxygéne dont il a
un besoin vital. Cette respiration
profonde et lente apaise les
tensions, calme les émotions.
Tout au long de I'année, ménagez-
vous du temps pour respirer
un peu... Cette expression indique
un temps de repos, et c’est
I'évidence méme ! Alors prenez-
vous du temps pour respirer !

Respirez des odeurs fortes

Que nous soyez femme ou homme, profitez des senteurs

de I'été : lavande, rose, iode : portez votre attention

@ sur tout ce qui amene des odeurs fortes, méme en prove-

nance du barbecue de vos voisins, et étonnez-vous (tiens! végétarien?)
de la quantité d'informations que votre odorat vous apporte.
Nous n’aurons jamais le flair d'un labrador, mais le temps des vacances
peut nous aider a rééduquer la perception des odeurs. Certaines huiles
essentielles favorisent ce travail sur les odeurs.
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EXxercez-vous

avec vos

proches

® Nous sommes

capables de distinguer environ
10000 odeurs, d'en reconnaitre
2000 et d’en mémoriser 200
a 400. Mais nous ne les perce-
vons pas la plupart du temps
de facon consciente. Un jeu pos-
sible en famille, pour changer
du Uno ou du Mille Bornes :
a tour de role, fermez les yeux,
et tentez de reconnaitre ce que
votre entourage vous présente
rien qu’en respirant son odeur...
Que le meilleur nez gagne !

Prenez un temps
de méditation

en humant!

® En odeur de sainteté..
Cette expression doit bien avoir
du sens ! L'odeur pousse a la
sainteté de bien des maniéres.
Par exemple, les exercices
de respiration profonde,
au dire des mystiques,
préparent la qualité de
votre méditation ! Ils régulent
votre corps et I'apaisent
pour permettre de descendre
au cceur de vous-méme.
Respirer profondément cet air
qui descend au-dedans de nous
conduit a cette vie intérieure de
méditation... Et au gré des visites
d'église romane ou autres de
Vos vacances, fermez les yeux et
découvrez I'odeur qui se dégage
de ce lieu saint. Elle vous dira
I'odeur de votre propre sainteté...




vez-vous déja pris
un bouchon sur la
téte en vous prome-
nant sur la montagne
Sainte-Genevieve ?
« Dans ma paroisse,
a Saint-Etienne-du-
Mont, nous organi-
sons des dégustations de vin, raconte
I'historien du vin Jean-Robert Pitte. Chaque
année, avec le curé, nous montons dans
le clocher pour ouvrir le champagne et
jeter les bouchons sur le quartier! Nous
descendons ensuite dans le jardin de la
cure pour un pique-nique avec dégusta-
tion de grands crus. » Il faut dire que Jean-
Robert Pitte est 'auteur de 100 petites
gorgées de vin (Tallandier). A force de
travailler sur les terroirs francais, ce géo-
graphe a pris en grippe toutes les formes
de jansénisme. Il a la religion du goft.
« Notre catholicisme a évacué un peu trop
vite les cinqg sens. »

Déja Aristote distinguait dans les saveurs
le doux, I'amer, 'onctueux, le salé, I'aigre,
I'apre, 'astringent et 1'acide. Il avait
du palais, le philosophe. Mais Jean-Robert
Pitte ne veut pas laisser au paganisme
I'apanage des papilles gustatives: «Les
abstinents, ceux qui le sont pour des
raisons non médicales, n’ont rien compris
au christianisme! Le premier miracle de
Jésus, ce sont les noces de Cana, et le
dernier, l'institution de I'eucharistie avec
le pain et le vin. Quand je bois un grand
vin, je ferme les yeux, et je vois Dieu...
Faire le meilleur vin possible, ¢’est un peu
comme chanter du grégorien ! »

Pour Jean-Robert Pitte, c'est toute la
France qui chante cet été, dans ses terroirs,
un hymne de louange: « L’homme a brodé
sur la Création pour susciter une formi-
dable diversité alimentaire. Cette profusion
est al'image de Dieu ! » De fait, on ne compte
plus le nombre de festivités gastronomiques
dont l'origine remonte parfois au Moyen
Age. A Lautrec, dans le Tarn, c'est la féte
del'ail rose avec le défilé de la confrérie en
grande pompe, les 4 et 5 aott. A Lectoure,
dans le Gers, le 11 aott, c'est la féte du
melon. Pas tres catholique tout ¢ca?

Dieu Lui-méme a du goft, atteste le
psaume 33: « Golitez et voyez comme est
bon le Seigneur. » Les écrivains savent que
le gofit, si fugace soit-il, ouvre les portes
de I'éternité. Comment résister au plaisir
de citer Marcel Proust : « Quand d’un passé
ancien rien ne subsiste, seules plus fréles,
mais plus vivaces, plus immatérielles, plus




persistantes, plus fideles, I'odeur et la saveur
restent encore longtemps »". La madeleine
de Proust est plus qu'une figure littéraire,
c'est une expérience quasi spirituelle a por-
tée de la langue: « Machinalement, [...] je
portai a mes levres une cuillerée du thé ou
j'avais laissé s’amollir un morceau de made-
leine. Mais a I'instant méme ou la gorgée
meélée des miettes du gateau toucha mon
palais, je tressaillis, attentif a ce qui se
passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir
délicieux m’avait envahi, isolé, sans la
notion de sa cause. Il m'avait aussitot rendu
les vicissitudes de la vie indifférentes, ses
désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire,

sa madeleine. Pour le Pére Stéphane Esclef,
aujourd’hui curé de Saint-Jean-Baptiste-
de-Belleville a Paris, la madeleine est une
crépe... Avant d’entrer au séminaire,
il était chef au Royal Monceau et roi des
entremets. « Ma premiére vocation, je I'ai
eue au contact de ma grand-mere, explique
le prétre. Je vivais chez elle, a Amiens,
et elle avait coutume de faire de grandes
réunions de famille. On était d'un milieu
modeste. Comme elle était seule, je I'ai-
dais 4 faire la cuisine. » A I'age de 7 ans,
le petit Stéphane sait déja composer des
cornets de jambon avec de la macédoine.
« Apres, je me suis mis aux ficelles picardes,

o degols.
LA SAVEUR
DE VIVRE

On parle a juste titre du gout de vivre.
Car la délectation des papilles, qui comble
et surprend, éveille en nous un élan spontane
de gratitude et de louange pour la Création.

de la méme fagon qu’opeére 'amour, en me
remplissant d'une essence précieuse. » ?
En décrivant a merveille ses sensations,
I'écrivain nous rappelle que la gustation
est un sens mystérieux qui permet d'iden-
tifier des substances chimiques. Tout se
passe au niveau des chémorécepteurs
situés sur la langue (récepteurs de Vugo).
C’est un contemporain de Proust, Adolph
Fick, qui fixe le postulat selon lequel nos
perceptions gustatives sont une combinai-
son additive de quatre saveurs primaires.
Il y a le sucré comme le saccharose (sucre),
le salé comme le chlorure de sodium (sel
de table), I'amer comme la quinine et enfin
I'acide comme le citron.

Disons que la mystique est charnelle,
tout comme le goit est spirituel. A chacun

PAR LA
PORTE
DES SENS

des crépes fourrées avec une duxelle
de champignons, puis gratinées. » A I'en-
tendre, on a I'eau a la bouche...

Le prétre et le cuisinier peuvent-ils faire
bon ménage? Les premiers moines en
Egypte conseillaient de mastiquer et de
savourer la parole de Dieu. Avec humour,
le Pere Esclef constate: «Je suis passé de
la toque a l'étole. Quand je suis devenu
prétre, j'ai eu le sentiment de transcender
tout ce que je portais au fond de moi. Désor-
mais, je travaille dans la vigne du Seigneur.
Dieu m’a appelé a une autre forme de res-
tauration ! » Pendant le service militaire, a
Cambrai, il officiait dans un mess. « Le seul
fusil que je portais, c'était le fusil en acier
qui sert a aiguiser les couteaux ! » Il a pour-
suivi sa carriére en Autriche, dans un superbe
hotel viennois, le Im Palais Schwarzenberg.
« C’est la que j'ai appris a dresser des buf-
fets somptueux. Je me souviens encore
de magnifiques dauphins avec des écailles
en concombre... »

Comme quoi le golit mene a tout, y com-
pris au sacerdoce. Quand il travaillait au
Royal Monceau, ses collegues s’étonnaient
de voir Stéphane autant attiré par les cas-
seroles que par le « Bon» Dieu. L'appétit
était le méme. Intense. Pour répondre a
leurs interrogations lancinantes, Stéphane
leur a offert une bible : « Leur réaction
ne s'est pas fait attendre : “Mais, ton livre,
il ne parle que de bouffe!” »

Sauf que le repas, dans la tradition judéo-
chrétienne, est une affaire tres spirituelle.
A mille lieues d'un McDo perdu sur la route
anonyme de la mondialisation. La vocation
du Pere Esclef lui vient des banquets de
son enfance. «Dans le Nord, les grands
repas étaient des moments de communion
extraordinaire. On passait toute la journée
a table. On échangeait des anecdotes
et on chantait... C'était pour moi une grande
joie de passer des heures et des heures mum
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mmE 3 préparer. Juste pour faire plaisir. »
Le métier de cuisinier a son ascése et aussi
ses fruits spirituels. « La cuisine est un
métier ou on travaille énormément pour
offrir un bref instant de plaisir. Tout ce que
nous fabriquons va disparaitre, et cela nous
apprend la gratuité... »

Dieu est présent en cuisine. Enormé-
ment. La preuve avec les confidences
de Laurent de la Résurrection, un Frére
convers des carmes déchaux, qui fut célebre
au XVII® siecle et influenca Fénelon: «II
n’est pas nécessaire d'avoir de grandes
choses a faire, je retourne ma petite ome-
lette dans la poéle pour I'amour de Dieu. »
Et le religieux poursuit sa démonstration :
« Le temps de I'action n'est pas différent
de celui de I'oraison ; je posséde Dieu aussi
tranquillement dans le tracas de ma cui-
sine que si j'étais a genoux devant le Saint-
Sacrement. »

Cuisiner, déguster, tout cela ne nous
éloigne pas de Dieu. « Tout commence par
le regard, témoigne le Pere Esclef. On voit
d’abord les couleurs présentes dans
l'assiette, ’harmonie des proportions.
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C’est 1'évelil des sens... Il faut tout un
escalier pour conduire jusqu’'au sommet
de la dégustation... »

Comme Jésus, le cuisinier garde le bon
vin pour la fin. « Le Seigneur a compris que
le repas était un moment de partage, de
liberté et de détente, ajoute le Pere Esclef.
Nous sommes en situation d’attente... »
Car, au final, les chrétiens attendent le
festin des noces de I’Agneau. Rien de moins.
L'anorexie chrétienne, c'est ne plus avoir
faim du Ciel. Dans un récent Jésus de Naza-
reth. Biographie gourmande (Payot), Daniel
Bourgeois explique combien le Christ est
celui qui comble la faim de toute I'Histoire
d’'Israél. Il accomplit la promesse du pro-
phete Isaie: «Le Seigneur préparera pour
tous les peuples, sur sa montagne, un fes-
tin de viandes succulentes et de vins décan-
tés. » A ce festin eschatologique, Proust
sera aux cotés de Péguy et Aristote du
Frere Laurent de la Résurrection. Quel
délice! m Samuel Pruvot

llustrations de Gianpaolo Pagni pour FC

(1) et (2) A la recherche du temps perdu.
Du c6té de chez Swann, Gallimard.
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Si I'on dit: «A chacun, ses goits>,
c'est que le go0t appartient a tous,
et que tous y éprouvent leur
individualité. Ce sens, en effet,
nous met personnellement en jeu.
Non seulement il exige le contact,
mais plus encore: I'entrée

dans notre bouche.

Or, avant d'accéder a notre palais,
une chose doit franchir plusieurs
postes de contréle:

- celui de la vue, y montrant

un aspect buvable ou comestible;
- celui de l'odorat, dégageant

un fumet alléchant;

- celui de la coutume, car

le camembert, si savoureux

pour le Francais, est répugnant
pour le Japonais, cependant que
les fruits de mer fermentés, exquis
au Japonais, sont pour le Frangais
a peu pres aussi attirants qu'un
crapaud pourrissant dans une
chaussette sale. On serre les dents.
La langue est étrangére. Les portes
du palais restent closes.

Autant la vue est universelle,
autant le goOt est sélectif: on voit
une araignée, on ira rarement
jusqu’a la goOter. On n'a pas non
plus I'idée de golter un Airbus
A350, bien qu'il présente une
image européenne...

N'est go0té que ce qui se mange.
Le go0t est un sens primitif - lié

a l'opération de base du vivant:

la nutrition. Opération la plus
naturelle et néanmoins magique:
Voici que la tourte aux champi-
gnons nourrit ma substance, me
donne de me reconstituer a travers
le temps. Le goOt est le seuil de
cette assimilation. Il ouvre a la
saveur (et a la flaveur, qui se fait
par «rétro-olfaction»), mais aussi
a l'étonnement de sentir que

ce qui était un champignon

LE SENS DU SENS

FABRICE HADJADJ

«Autant la vue

est universelle, autant
le goUt est sélectif»

ou un beeuf Stroganov se laisse
changer en Fabrice Hadjadj...

Ce qui a du go0t est toujours nour
riture, et marque la correspondance
et la dépendance de notre étre a
I'égard d'autres vivants (cuisinés).
L'odorat suit une piste: il nous avait
paru lié au désir. Le goOt possede:
il est lié au plaisir.

GoUter une chose signifie

y trouver sa joie, sachant qu'elle
ne fait pas qu'exciter nos papilles,
mais soutient notre existence.

Cela permet d'approcher ce
paradoxe majeur: alors que la
beauté n'est percue que par la vue
et l'ouie, le sens du beau est appelé
go0t. Pourquoi le raffinement se
dit-il a travers ce sens primitif?
Pourquoi celui qui apprécie

un tableau de Rembrandt ou

un quatuor de Mozart est-il réputé
avoir du godt, et non de la vision
ou de l'oreille? Parce que, dans
I'expérience du beau, nous voyons
ou entendons, mais ne sommes
plus de simples spectateurs ou
auditeurs: la réalité belle se révele
comme nourriture et saveur méme
de notre ame. Lhomme de go0t
discerne ainsi, par-dela I'agréable,
ce qui est profondément nourris-
sant pour notre humanité. Le verbe
«savoir» lui-méme, dans son étymo-
logie, vient du goUt et de la saveur.
Le vrai savant n'est donc pas celui
qui, au prétexte de la science,

se borne a une objectivité froide

et insipide. «La Sagesse a dressé sa
table, dit I'Ecriture, goltez et voyez
comme est bon le Seigneur.» La vue
qui ne golte pas ne remonte point
a laracine des choses. &

Fabrice Hadjadj est philosophe,
essayiste, dramaturge, chanteur.
Dernier ouvrage paru: Résurrection
mode d'emploi, éd. Magnificat.
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Ne rien faire d’autre...

Il est si facile, en particulier quand on est seul,

de manger rapidement - debout dans la cuisine,

@ en lisant, en regardant la télévision. Réapprendre

a goOter implique de prendre le temps de goOter un met
ou une boisson. Méme en famille, celui qui a concocté le bon
petit plat a partager attend en silence les réactions autour
de la table: les conversations s'arrétent, et toute I'attention
se porte sur les sensations gustatives...

Comment apprendre a gouter?

Par Norbert Mallet, consultant, essayiste,
auteur de Le Développement personnel du chrétien (Salvator, 2014).

Eviter
les aliments

transformés
® Cest le déses-
poir du goOt: il est trés
- difficile de découvrir
la saveur d'origine des
aliments dans les plats
préparés que l'on trouve
un peu partout. Des
ajouts de sucre, de sel,
de parfums artificiels,
font perdre de vue
la douceur d'une vraie
courgette, ou la splendeur
d'une tomate coeur-de-boeuf.
Le coté pratique finit par
tuer la découverte du go0t
original des choses.

Varier les plaisirs

Incroyable le nombre de recettes et d'aliments

découverts dans les monasteres, et ce depuis

@ des siecles! Cela vient sans doute de I'habitude de

s'approvisionner pendant I'année toujours de la méme maniére
dans le méme potager, avec le méme parcours... Hors des
monasteres, I'été donne la possibilité de se laisser guider
au gré des marchés pour se laisser attirer par des aliments
différents: variétés de tomates, de courgettes, de fruits,
recettes élaborées ensemble...
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Ne pas manger!
C'est bien I'un des paradoxes
du go0t: pour bien goduter,

@ il faut jeOner! En théorie,
notre foie a besoin de plus de douze
heures sans apport de nourriture pour
gérer les toxines accumulées dans le
corps. Nombre de personnes, chrétiennes
ou non, expérimentent le jedne comme
purification du corps: par exemple,
une fois par semaine, il s'agit de manger
des légumes pendant une journée,
puis de jeOner totalement une autre
journée, avant d'en consacrer une
troisiéme a ces mémes légumes.

Les aliments auront une saveur nouvelle
grace a cette pause, comme cette
personne en témoignait aprés une
semaine de je0ne: son premier quartier
de pomme aurait été la plus belle
expérience gustative de sa vie...

Partager

Le repas est le lieu du

partage par excellence,

® cela a méme donné un des

mots les plus anciens de notre langue,
«C0-pain», celui avec qui on partage
le pain... Les repas sont le lieu de la
convivialité, cum vivere, vivre avec.
Essayez, pendant les vacances, cette
magnifique recette: préparez un repas
tous ensemble, chacun mettant la main
a la pate, sans que ce soit une corvée
0U un service, mais un don. Une fois
a table, prenez le temps de regarder
la joie de chacun qui go0te non pas
la saveur seule des aliments, mais
I'amour qui a présidé a leur préparation...
Et dites-vous que c’est un banc d'essai
au Repas par excellence, celui que le
Seigneur prépare sur sa montagne sainte,
comme Il nous I'annonce dans la Bible...




t s'il n'en reste qu'un, ce
sera celui-la: le toucher.
Perdezla vue, I'ouie, I'odo-
rat, le golt — 'existence
s'affadira, mais vous sur-
vivrez. Eteignez le toucher,
vous expirez. « C'est le seul
sens sans lequel la vie est
impossible », confirme le Pére Pascal Ide,
médecin et théologien, auteur de Le Corps
a ceeur (Saint-Paul, 1996).

«Seul sens a impliquer directement la
douleur et le plaisir, le toucher nous parle
de notre pesanteur et de notre intimité,
soutient la sociologue Corinna Coulmas.
Depuis Madeleine dans le jardin cherchant
4 effleurer le vétement de celui que, par
miracle, elle voit, et I'apétre Thomas a qui
la voix et la présence corporelle de son
maitre ne suffisent point pour croire, nous
ne considérons comme réel que ce que
nous pouvons toucher. »

Déja, au IVe siecle avant Jésus-Christ,
Aristote soulignait I'éminence de ce sens.
Confirmée par la biologie moderne. Le tou-
cher est le premier sens expérimenté par
I'embryon. Le plus fondamental. « Ce qui
caractérise la capacité de nos sens d'une
fagon générale, c'est la médiocrité, sou-
ligne Corinna Coulmas. Nous voyons moins
bien que les oiseaux de proie, la plupart
des animaux entendent mieux que nous et
ont I'odorat infiniment plus fin. »

Alors, que nous reste-t-il? Aristote, qui
touchait sa bille, vient a la rescousse :
«L’homme est inférieur a beaucoup d’ani-
maux. Mais, pour le toucher, il les surpasse
tous de loin en acuité. Aussi est-il le plus
intelligent des animaux. » Ouf! Thomas
d'Aquin poussera méme plus loin: «L’homme
est celui de tous les animaux qui a le tou-
cher le plus fin ; et, parmi, les hommes, ceux
qui ont le toucher le plus fin sont d’intelli-
gence plus pénétrante. » Reconnaissons
que ce sont souvent les femmes...

A la frontiére de ce toucher, notre peau
—notre peau d’'ame, pourrait-on dire —, fine,
délicate, bien que robuste. Ce suaire ultra-
sensible (deux mille capteurs par centi-
metre carré au niveau des doigts) nous
enveloppe des pieds a la téte: « Grace a la
peau, on peut dire que le corps humain en
sa totalité est devenu ouverture, accueil
du réel, s'émerveille Pascal Ide. Cette peau
fragile, sensible, dénuée de fourrure, carac-
térise 'homme. Nulle paupiére ne pro-
tége le toucher et le ferme a la réalité. » Ne
dit-on pas «avoir quelqu'un dans la peau »
lorsqu’on est amoureux?




« Le toucher est par rapport aux autres
sens ce qu'est le blanc pour les couleurs,
assurait Ernst Jiinger. Tout ce qui nous
vient du dehors est contact, que nous le
ressentions sous la forme de la lumiére, du
son ou de I'odeur. » Pourtant, nous sommes
portés a mépriser ce sens plus humble,
plus «terre a terre » que ses pairs. D'autant
que le développement d'Internet et la multi-
plication des écrans ont valorisé la vue et
I'ouie au détriment du toucher — Vittoz se
retourne dans sa tombe —, souvent « limité
a sa fonction voluptueuse de tapotement
des touches », sourit Pascal Ide. Le philo-
sophe redevient sérieux: «La majoration

optique mais charnelle, Anne, une auxi-
liaire de vie inspirée, va réussir a initier
Helen al'alphabet et lui permettre de retrou-
ver le «fil» de la communication perdue.
Ses petites mains lui serviront d'yeux; elles
seront 1'outil de sa pensée. L'intelligence
nait a fleur de peau. Aristote renvoie
Descartes dans ses buts: je touche, donc
je suis; je sens, donc je pense. «Si la vue
et I'ouie procurent davantage la joie de
connaitre, le toucher nous donne la joie
d’étre, qui en est le fondement », résume
Fabrice Hadjadj.

Pour les besoins de cet article, apres la
visite d'un ami non-voyant, nous avons

__ Le toucher

CHEMIN
DE LINTIME

Des cing sens, c'est a la fois le plus évident,
le mieux répandu et le plus étendu dans ses
performances. Tant pour donner que pour recevoir.
Tant pour souffrir que pour en jouir.

de la vision et de I'audition s'est souvent
soldée par une perte seche en réalisme.
L'effacement de la médiation du toucher
risque de favoriser les fuites dans les mondes
imaginaires et virtuels, les replis frileux,
les peurs d'autrui et les régressions fusion-
nelles avec une machine qui devient le
double de nos désirs. »

En effet, le toucher rive au réel. «II est
le fondement de la certitude de la connais-
sance et de la relation a I'autre », insiste
Pascal Ide. C’est ce qu'atteste la vie stupé-
fiante d’'Helen Keller V. Frappée a l'age
de 2 ans par une congestion cérébrale, cette
fillette devient simultanément sourde,
muette, aveugle. La seule « connexion » qui
lui reste avec le monde extérieur est le tou-
cher. Grace a cette «fibre», qui n'est pas

PAR LA
PORTE
DES SENS

passé une heure les yeux bandés. Rien de
cassé lors de cette bréve «nuit » volontaire
(excepté un peu de vaisselle, ne le dites pas
a ma femme) et quelques bleus aux encoi-
gnures. Mais ce crash test offrit une autre
facon de voir les choses, sil'on ose dire. Cet
ami confiait dans son salon aux murs nus:
«Je ne quitterai ma maison ni ce quartier
pour tout I'or du monde. Si je pars, je suis
perdu. Je connais mon “territoire” sur le bout
des doigts. » 11 le connait «par corps».

On relit Dans I'attente de toid' Alexis Jenni
(éd. L'Iconoclaste). L'écrivain y célebre «le
grand organe du toucher, qui n'est jamais
visible mais partout présent, distribué uni-
formément sur ma peau jusqu'au bout du
plus petit de mes doigts. » «J'ai appIis a jouer
jusqu’au bout des doigts », confie 1'acteur
Vincent Lindon, qui s'est glissé dans la peau
d'Auguste Rodin pour interpréter le sculp-
teur du Baiser dans un biopic récent.

La maitresse malheureuse de Rodin,
Camille Claudel, sera internée trente ans
en psychiatrie. La géniale artiste, qui se
jeta dans la chair a corps perdu et dans la
glaise de maniére éperdue, devint folle...
de ne jamais avoir été touchée par sa mere.
Cette blessure demeura inconsolable. « Le
toucher est indispensable a notre survie
physique, il I'est aussi a notre équilibre
psychique, insiste Corinna Coulmas. Un
manque de contact entraine de graves
troubles du comportement. » Le toucher,
sens de la vie et de I'amour — n'est-ce pas,
au fond, la méme chose ? Dans La Création
d’Adam de Michel-Ange qui orne le plafond
de la chapelle Sixtine, Dieu éveille 'homme
a I'existence par le toucher. L'amour tend
la main pour insuffler la vie.

« La main est le membre le plus souvent
mentionné dans la Bible : plus de mille cinq
cents fois, précise la théologienne Cathe-
rine Aubin. Dans la tradition hébraico-
chrétienne, la main représente la mum
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mEE connaissance, le pouvoir et I'autorité. »
Elle sert a connaitre et aimer. « Quand Jésus
lave les pieds de ses disciples, Il prend dans
ses mains leurs pieds, poursuit Catherine
Aubin; d’'une certaine fagon, Il entre dans
une connaissance intime de leur étre. » 1
suffit d'assister a la toilette caressante de
personnes handicapées ou malades pour
s'en convaincre. Le toucher est le sens du
tact, «le sens de l'intuition et de la délica-
tesse, le sens de I'extréme justesse relation-
nelle », résume Alexis Jenni. Dans 'Evangile,
le Christ touche plus qu'll ne parle.

Le toucher se substitue a la vue quand
elle s’absente (c’est par le toucher que
Jacob trompera Isaac, son vieux pere
aveugle). Et vice-versa, parfois. Victime du
syndrome d’enfermement aprés un AVC,
le journaliste Jean-Dominique Bauby de-
vient totalement paralysé. Il n'a plus de
sens — sa vie non plus, d'ailleurs. I veut
mourir. Sa seule ouverture sur I'extérieur
est son ceil gauche. Sa seule liberté est de
cligner de cette paupiere unique. De la pri-
son de son corps insensible, il va apprendre,
par ce battement d’aile, a dicter des mots,
des phrases —jusqu'a rédiger ce best-seller
qu'est Le Scaphandre et le Papillon. Or ce
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qui permet a cet ancien flambeur-frimeur-
dragueur devenu un «légume » totalement
dépendant de survivre, ¢'est le regard d’amour
infiniment patient de ses soignants, de sa
femme, de ses enfants.

« Vous évoquez Le Baiser de Rodin mais
vous craignez d’aborder la sexualité, alors
qu’elle est le lieu sacré de la communion
par le toucher », pourrait nous objecter un
abonné vigilant. Il aurait raison. Il pique au
vif et touche une corde sensible : ¢'est dans
la sexualité que le toucher atteint son zénith
et se mute en langage, comme 1'expliquait
Jean-Paul II @, Mais, sur un tel sujet, nous
préférerons, pour '’heure, botter en touche.
Cette question exige en effet de prendre
des pincettes avec des gants de velours:
la sexualité est un sujet a fleur de peau,
trop délicat, trop immense pour étre effleuré
a la va-vite. Il mérite un feuilleton d'été a
lui tout seul, qui sache pénétrer au fond
des choses sans aller dans le sens du poil.
Vivement 1'été prochain. B Luc Adrian

lllustrations de Gianpaolo Pagni pour FC

(1) Sourde, muette, aveugle.
Histoire de ma vie, par Helen Keller.

(2) Homme et femme Il les créa. Une spiritualité
du corps, par Jean-Paul Il, Cerf, 2004.
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Quand les autres
sens ont leurs organes Situés sur
la téte, proue de notre ouverture
au monde, le toucher est répandu
partout sur le corps, et, en dega
de notre conscience, il prodigue
toujours des sensations. Sans vous
en apercevoir tout a fait, vous
touchez les pages de ce journal,
des lunettes peut-étre, des
vétements sans doute... Vos fesses
et votre dos touchent la chaise
oU vous étes assis; vos pieds, le
sol sur lequel vous tenez debout.
Méme nu et en apesanteur, vos
mouvements vous feraient encore
vous effleurer vous-mémes.
Notre toucher sent donc avant
que nous nous mettions a sentir.
Et, pourtant, c'est le sens de la
présence. «Pince-moi», demande
qui veut étre sOr qu'il n'est pas
en train de réver. Rien ne nous
rappelle mieux au réel qu'un
baiser sur la bouche ou un coup
de pied au derriere.

Comment ce qui agit méme quand
nous sommes inconscients est aussi
ce qui nous rend conscients de ce
qui est présent en dehors de
nous? C'est que ce qui est présent
en dehors de nous est aussi
présent malgré nous, indépen-
damment de notre volonté et de
notre conscience. Voila pourquoi
le toucher nous fait «réaliser> le
monde extérieur. Sens a la limite,
c'est le premier des sens, fondant
le partage entre les étres doués
de connaissance et ceux qui

en sont prives.

On dit que deux choses non-
vivantes se touchent. C'est
confondre juxtaposition et
contact. La juxtaposition peut
produire des effets mécaniques.
Le contact met en présence.

Or toute présence est a la fois,
distinctement, présence a soi et

LE SENS DU SENS

FABRICE HADJADJ
«<|Le sens
de la présence>»

présence a l'autre. Le toucher est
réflexif: en méme temps qu'il fait
sentir quelque chose, il me fait
m'éprouver moi-méme, ma propre
chair, me donne le sentiment
de mon propre corps.
Discernant les reliefs, le réche,
le doux, le toucher saisit aussi
la chaleur, le poids, la résistance
méme, jusqu'a la douleur. Il y a
les jouissances charnelles,
qui nous font tout oublier, mais
charnel est aussi le fait d'avoir mal
quelque part, qui nous rappelle
qu'il faut nous soigner. Sens de soi
et de l'autre présent, le toucher
nous livre aussi a I'épreuve
de la volupté et de la douleur,
et de leur renversement I'une
dans l'autre, la tension débouchant
sur le soulagement, la douceur
prolongée, sur l'irritation.
Pas exclusivement situé sur la
téte, le toucher est spécialement
localisé dans nos mains, comme
deux autres tétes chercheuses.
La se déploient ses deux actes
majeurs: le maniement et la
caresse. Et la caresse avant
le maniement, car c'est en
ne ramenant pas de suite a soi,
mais en accueillant I'autre en tant
qu'autre, percevant ses contours,
ses fragilités, qu'on manie sans
briser I'ceuf ou la bulle de savon.
Délicatesse du tact, mais que
détruit I'écran tactile. Tout s'y
atrophiant dans l'efficience d'un
bouton-pression sans épaisseur,
la technologie nous fait perdre la
main. Si bien qu'au bout de nos
doigts se trouve l'alternative:
digitalisation ou doigté? Contréle
d'un monde virtuel ou rencontre
d'une réalité qui résiste? ®
Fabrice Hadjadj est philosophe,
essayiste, dramaturge, chanteur.

Dernier ouvrage paru: Résurrection
mode d'emploi, éd. Magnificat.
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Comment apprendre a toucher?

Par Norbert Mallet, consultant, essayiste,
auteur de Le Développement personnel du chrétien (Salvator, 2014).

Laissez votre corps voir sans les yeux... Touchez et

Cest fou ce que le corps est capable de voir sans laissez-vous toucher...

un regard! Votre corps tout entier pergoit son Instant délicat de cette

@ environnement (courants d'air en passant une @ chronique.. Le corps, le

porte, chaleur du soleil devant une fenétre..) et se déplace toucher, est un vecteur incroyable de
grace a ce qu'il touche. Vos mains sont des vecteurs relation & I'autre (conjoint, ami, enfant..)
incroyables d'information. Alors, exercez-les! Demandez Le temps de I'été peut étre I'occasion de
a un membre de votre famille de mettre dans un sac de toile prendre le temps de toucher et se laisser
différents objets. Sans les regarder, touchez-les avec toucher. Tant d’'amour et de tendresse
attention, découvrez ce que vos mains vous donnent a voir. passent par un calin sur les genoux de

ses parents, pour un enfant! Vous avez le
temps! Que ces moments ne soient pas un
rituel machinal avant le sommeil, mais
Nommez vos : un temps d'attention forte a ceux que
sensations Vvous aimez, sans rien dire, et laissez
Si vous étes plutot votre toucher exprimer votre tendresse.
@ mer, Bretagne ou
Cote d’Azur, prenez le temps
avant d'entrer totalement
dans I'eau de nommer ce
que vous ressentez dans ‘_' «Mets ton doigt
les pieds et les jambes. dans mon coté.
Au-dela du froid, du chaud ’ Sois croyant!»
et du mouillé, laissez venir ® | a foi est une affaire de
les nuances des sensations confiance, et parfois de toucher... Cette
physiques: enveloppant, adresse du Christ au bon saint Thomas
caressant, lourd, léger... est essentielle! Il est bon de toucher
Si vous étes plutét montagne du doigt la tendresse de Dieu, et de
ou campagne, faites de méme nous laisser toucher par elle! Mais cela
les pieds nus dans I'herbe. implique de le décider et d'accueillir. Cela
Vous élargirez la qualité de peut passer par un temps de pélerinage
VoS perceptions sensorielles. a pied, sur quelques kilomeétres, en
silence: les pieds qui touchent le sol
des milliers de fois préparent la foi a
se laisser toucher. Ou par la participation
Lavez-vous les mains 3 une session d'été: laissez-vous toucher
Le Dr Vittoz ne dirait pas autre chose: un bon par ces rencontres improbables au gré
lavage de mains en portant toute son attention d'un plateau-repas, elles ne sont pas la
® sur la sensation de I'eau est un relaxant incroyable. par hasard... Plus simplement encore, lors
Et regardez quelques instants ou minutes votre main: faites-la de votre participation dominicale a la
jouer dans I'air du soir, admirez la délicatesse de ses mouve- messe, marchez en silence de la voiture
ments, le ballet des phalanges qui saisissent des centaines au seuil de I'église et prenez conscience
d'objets par jour sans qu'on ne s'en apercoive plus.. Prenez le de votre corps qui, dans quelques
temps de contempler comment elles tiennent le mug de votre instants, sera touché par son Sauveur
tisane ou le jouet de plage... Il est temps de s'émerveiller, non? dans la communion eucharistique...
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